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FRANęOIS  VARILLON  SJ 

KRÓTKI  WYKŁAD  WIARY 
KATOLICKIEJ* 


„Skrót  wiary11  to  przedsięwzięcie  ryzykowne , gdyż  zarówno 
współczynnik  osobisty  jak  i pewna  schematyzacja  nieuchronnie 
wyciskają  piętno  na  tego  rodzaju  próbach.  A jednak  domagają  się 
takiej  próby  „ skrótu " liczni  wierni,  wzywają  do  niej  wybitni 
teologowie  i przedstawiają  własne  propozycje *  1. 

W „ro ku  wiary11  należy  podjąć  otuo  ryzyko . Ale  przynajmniej , 
ograniczając  się  do  tego  tylko , co  w doktrynie  zasadnicze  t chciałoby 
się  uniknąć  jej  pomniejszenia.  Chodzi  o „koncentrację11  (jak  to  okre- 
śla K.  Rahner)  czy  „ restrukturację 11  (Y.  Congar ),  a nie  o redukcję. 

Nie  będą  tu  też  akcentowane  nowe  rysy  historycznego  oblicza 
wiary,  choć  mamy  przekonanie , że  ta  „nowość11  jest  niezbędnym 
warunkiem  toieriiości.  Nie  wystąpi  nawet  to,  co  się  określa  jako 
aggiornamento.  Pobocznie  tylko  wzmiankujemy  przewrót  cywiliza - 
cyjny,  imponującą  potęgę  nauk  przyrodniczych , rosnącą  zdolność 
świata  do  rozwiązywania  własnych  problemoio  bez  odwoływania 
się  do  zaświatów.  Objita  literatura  religijna  zajmuje  się  dziś  tymi 
ważkimi  tematami.  Może  aż  zanadto t tak  że  niekiedy  wywołać  może 
posądzenie  o oportunizm , „5u?śa£  dzisiejszy  — Camus  — 

chce  od  chrześcijan , żeby  pozostali  chrześcijanami11  2. 


* Franęois  Varillon  Un  abrćgć  de  la  fol  cathottąue,  tlEtudesił  Xf  1967. 

1 Por.  w „Informattons  Cathoilques  Internationale^’1  (15  VT  1967)  teksty 
o.  o.  Congara,  Duquocap  Schilletjeeckxap  Rahnera.  I w „Concilium"  nr  23  artykuł 
Karla  Eahnera:  W pO&Zttfciuuarclti  „skrótu"  Łutary  chrześcijańskiej. 

- ActueEies  (Gallimard  1950),  s.  213. 
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Przede  wszystkim  zaś  pominiemy  aspekty  marginalne  wiary , nawet 
niektóre  prawdy  niewątpliwie  dogmatyczne , ale  drugorzędne  w po- 
równaniu  z podstawami * iVie  ucierpi  na  tym  ortodoksja f skoro  Sobór 
Watykański  II  precyzuje  istnienie  „porządku  czy  »hierarchii«  prawd 
w nauce  katolickiej t ponieważ  różne  jest  ich  powiązanie  z zasadni- 
czymi podstawami  wiary  chrześcijańskiej”*. 

Natomiast  korzyść  dla  wiary  rzuca  się  w oczy , Wiadomo  jak  widu 
ludzi  dobrej  woli  zniechęca  się  długością  i komplikacjami  tego , co  — 
wedle  ich  mniemania  — trzeba  wiedzieć  i rozumieć , by  móc  uznać 
się  za  wierzącego.  Najcieńszy  katechizm  jest  jeszcze  zbyt  skompli- 
kowany i za  długi j nawet  jeśli  uniknie  wulgaryzacji  czy  też  infan- 
tytimcji  pojęć . 

Gdy  na  tej  samej  płaszczyźnie  zestawić  rzeczy  zasadnicze  i ubocz- 
net akcesoria  stawiają  umysłowi  więcej  trudnych  pytań  niż  funda- 
ment Prawda  źle  usytuowana  może  stać  się  zbędną  albo  przesadna 
trudnością.  Niejeden  traci  siły  na  walkę  z takimi  problemami , walkę , 
której  jedynym  rezultatem,  bywa  posuwający  się  coraz  dalej  scep- 
tycyzm, w końcu  uniemożliwiający  sumieniu  wiarę 3 co  równa  się  mo- 
ralnemu zobowiązaniu , żeby  nie  wierzyć  *, 

Chyba  że  zamiast  tego  popadnie  się  w fideizm  — będący  istną 
plapą  naszej  epofci,  o skutkach  równie  groźnych  dla  intelektu  jak 
i dla  praktyki:  te  skutki  to  z jednej  strony  dogmatyzm s,  z drugiej 
arbitralność  a nawet  totalitarny  despotyzm.  Także  i archaizm e. 
Akt  wiary $ bardziej  niż  jakikolwiek  inny , powinien  mieć  uzasadnie- 
nie* Bez  tego  wierzyć  byłoby  rzeczą  niemoralną,  bo  sumienie  naka- 
zuje przede  wszystkim  posłuszeństwo  rozumowi. 


3 Dekret  o ekumenizmie,  no  11. 

t „Wierzyć  w Chrystusa  jest  rzeczy  samą  w sobie  dobrą  I konieczną  do  zba- 
wienia? ale  wola  przystaje  na  to  tylko  w aspekcie,  który  jej  ukazuje  rozum. 
Tak  więc,  jeśli  by  rozum  ukazywał  to  jako  zło,  wola  postąpi  ile,  jeśli  na  to 
przystanie,  nie  dlatego,  by  szło  tu  o rzecz  złą  samą  w sobie,  ale  złą  per  accidercs 
z powodu  rozumu,  który  tak  Ją  widzi”  (Sw.  Tomasz  z Akwinu  Summa  Theologiaa 
la  lae,  q.  1&,  art,  5). 

s ,,Co  tak  przygnębia  w pewnych  kolach  intelektualnych,  to  nie  tyle  głoszone 
tam  credo  — czy  będzie  to  credo  chrześcijańskie  czy  ateistyczne  — ile  sposób 
irracjonalny,  w Jaki  się  ono  rodzi:  objawiająca  się  tu  świadomie  lub  nieświado- 
mie pogarda  dla  najbardziej  zasadniczych  wartości  ludzkiej  inteligencji  FJdeizm 
stal  się  dziś  rakiem  szerzącym  spustoszenia  wewnętrzne  we  wszystkich  niemal 
doktrynach,  choćby  pozornie  najbardziej  sobie  przeciwstawnych”  (Georges  Morel 
Chemfri  spirituel  de  natrę  tempa,  „Etudes”,  VI,  1965). 

s „Najgorszą  z postaw  byłby  fideizm,  a więc  i archaizm”  fAndró  Marananche 
Le  Conctle  mt  l*lnvention  nćcessaire,  „Christus”,  VII,  1967). 
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ISTOTA  SPRAWY 

Jest  nią  odpowiedz  Boga  na  pytanie  człowieka 

0 podstawowy  sens  egzystencji . Wierzyć,  to 
swobodnie  wziąć  w siebie  tę  odpowiedź , uzna- 
jąc wewnętrznie,  że  ów  objawiony  sens  istnienia 
jest  prawdziwy  i że  w pełni  zaspokaja  człowieka f 
nie  tylko  id  ca?:ym  jego  człoiDieczeństtDie  ale  nie- 
skończenie powyżej  jego  granic . 

Niektórzy  zdają  się  cofać  przed  wyraźnym,  jasnym  pytaniem, 
przez  słabość  czy  strach.  Innym  pochlebia,  że  się  lubują  w pytaniu 
jako  takim;  jak  gdyby  mogło  ono  trwać  w stanie  czystym,  nie  cze- 
kając ani  nie  pragnąc  odpowiedzi  — - samo  pi^zez  się  wystarczające 
dla  zdefiniowania  człowieka  (bo  zwierzę  nie  pyta)  i dla  utwierdze- 
nia jego  godności.  W jednym  i w drugim  wypadku  nie  dochodzi  do 
zasadniczej  decyzji:  wyboru  ostatecznego  sensu  życia.  Rozproszenie, 
estetyzm,  czy,  jak  mówił  Mounier,  „egzystencja  zagubiona”. 

Nikt  nie  może  oskarżać  drugiego,  że  traci,  trwoni  życie:  zbyt  cięż- 
ki zarzut,  by  go  można  było  z zimną  krwią  postawić.  Nie  pytać, 
pytać  beznamiętnie,  nie  posuwać  się  w badaniu  aż  do  ostatniej 
kwestii:  tej  dotyczącej  sensu  egzystencji,  to  — trzeba  przyznać  — 
brak  miłości  prawdy,  albo  wypaczenie  tej  miłości;  jeżeli  niepew- 
ność, powątpiewanie  nie  są  same  w sobie  żadną  winą,  obojętność 
dobrowolna  jest  nią  z pewnością.  Tylko  że  wielu  z pozoru  obojęt- 
nych, to  ci,  którzy  długo  pytali  i zniechęcili  się,  rozczarowani  osta- 
tecznie tym  obrazem  Boga,  który  wzięli  mylnie  — bez  swojej  winy 
zapewne  — za  Boga  wiary  chrześcijańskiej.  W pewnym  sensie  ko- 
chają oni  prawdę  więcej  niż  Boga.  Chcę  powiedzieć:  to,  co  podkła- 
dają pod  słowo  Bóg,  jest  mniej  wielkie  niż  przedmiot,  czy  choćby 
zarys  niewyraźny,  ich  nadziei.  To  na  przykład:  Istota  najpotężniejsza 
i której  trzeba  ulegać,  bo  jest  najpotężniejsza.  Albo  nawet  Bóg -Mi- 
łość, ale  nie  odpowiadający  najczystszemu  i najwyższemu  pojęciu, 
jakie  można  wytworzyć  sobie  o miłości. 

Dlatego  to  zakazując  sobie  sądzenia  kogokolwiek  wierzący  po- 
słuszny jest  fundamentalnemu  nakazowi  swego  sumienia,  nakazowi, 
który  na  płaszczyźnie  moralnej  należy  już  do  samej  istoty  jego 
wiary. 

BÓG  STAŁ  SIĘ  CZŁOWIEKIEM,  AŻEBY  CZŁOWIEK  STAŁ  SIĘ 

BOGIEM 

Wcielenie  Boga  i ubóstwienie  człowieka  to  jedna 

1 nierozerwalna  tajemnica . 

Bóg  stał  się  człowiekiem,  Jezus  urodzony  w Betlejem  Judzkim 
i ukrzyżowany  pod  Ponejuszem  Piłatem,  to  Bóg,  który  się  stał  czło- 
wiekiem — oto  stwierdzenia,  które  wraz  z ich  należytym  i kry  tycz- 
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nym  uzasadnieniem  stanowią  dla  świadomego  chrześcijanina  serce 
jego  wiary.  Zapewne  jednak  niewielu  naliczylibyśmy  takich,  którzy 
z równą  mocą  wierzą,  że  jeśli  Bóg  stał  się  człowiekiem  to  po  to, 
aby  człowiek  stal  się  Bogiem,  Tymczasem  i to  twierdzenie;  Deus 
homo  factus  est  ut  homo  Deus  fieret,  należy  do  tradycyjnej  nauki 
Kościoła  7. 

Słowo  „ubóstwienie"  pojawia  się  w katechezie  nowożytnej  rza- 
dziej niż  „usynowienie”  (łączące  się  z tajemnicą  Trójcy).  To  pierw- 
sze było  bliższe  mistykom,  ale  można  się  było  obawiać,  że  „ubóstwie- 
nie" sprzyja  interpretacji  panteistycznej.  W istocie  wyobraźnia  musi 
się  strzec,  aby  nie  zatrzeć  radykalnej  różnicy  między  Stwórcą, 
a stworzeniem  — różnicy,  którą  współudział  w życiu  boskim,  prze- 
ciwnie, mocno  afirmuje  *.  „Usynowienie”  zdawało  się  lepiej  zabez- 
pieczać tajemnicę  rozróżnienia  w zjednoczeniu. 

Ale  słowo  to  dzisiaj  dla  wielu  wierzących  ma  sens  śmiesznie  słaby. 
Być  synem  czy  dzieckiem  Bożym  znaczy  dla  nich  prawie  tylko  tyle, 
co  być  stworzeniem.  Jedynie  dołącza  się  tu  pewna  nuta  uczuciowa. 
Coś  w tym  rodzaju:  Bóg  kocha  ludzi  bardziej  niż  kamienie  i zwie- 
rzęta; albo:  objawia  im  szczególną  łaskawość.  Poza  tym  psychologia 
uczy  nieufności  w stosunku  do  „obrazu  ojca".  W każdym  razie  sy- 
nostwo rzadko  jest  rozumiane  jako  synonim  ubóstwienia. 

Wyrażenie  „łaska  uświęcająca”  także  zblakło  aż  do  utraty  sensu. 
Święty  w Piśmie,  to  Bóg.  W słownictwie  chrześcijańskim  uświęcić 
to  ubóstwić.  Niewielu  wie  o tym.  Łaskę  uświęcającą  najczęściej  się 
tłumaczy  jako  „łaskę  udoskonalającą  moralnie",  a nie  „łaskę,  która 
ubóstwia"* 

Istota  rzeczy  nieuchronnie  ulega  cukierkowemu  złagodzeniu,  gdy 
się  ją  ukazuje  w taki  sposób,  jakby  była  ideołogią.  Ideologia,  to  jej 
rys  wyróżniający,  nie  obejmuje  wszystkiego:  znaczy  ona  coś,  ale 
nigdy  wszystko.  Tajemnica  Wcielenia  degeneruje  się  w mało 
wiarygodną  ideologię  z chwilą,  kiedy  chrześcijanin  przestaje  w niej 
widzieć  spełnienie,  a tym  samym  zasadę,  początek  i ośrodek 
wszystkiego.  Spełnienie,  które  rozświetla  punkt  wyjścia 
wszelkiej  wiedzy  o człowieku  i o Bogu,  centrum  c a ł e j 
rzeczywistości  i całej  historii.  Alfa  i Omega,  jak  mówi  Biblia 
(Ap  22  13). 

Bo  w istocie  to  Chrystus,  prawdziwy  człowiek  i prawdziwy  Bóg, 
objawia  nam,  kim  jest  człowiek  i kim  jest  Bóg. 


f Por.  DfcŁfonnaire  de  spfHtualitć,  art*  DlUini$<i£iom 

s „Radykalna  zależność  od  Boga  rośnie  wprost,  nie  odwrotnie  proporcjonalnie 
do  prawdziwej  autonomii  wobec  Boga*'  (K.  Rahner  Ecrits  thćolpgigucs,  Desdće 
de  Brouwer,  t.  1 s.  133,  t.  III,  s.  97). 


* KRÓTKI  WYKŁAD  WIARY  KATOLICKIEJ 
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CHRYSTUS  OBJAWIA,  KIM  JEST  CZŁOWIEK 

Chrystus  objawia,  kim  jest  człowiek , gdyż  — 
wedle  wiary  chrześcijańskiej  — nie  jest  Ort  tyl- 
ko jednym  z ludzi  lecz  Człowiekiem . 

Chrystus  to  najwyższy  i jedyny  przykład  absolutnego  spełnienia 
ludzkiej  rzeczywistości.  Człowiek,  przy  którym  inni  są  szkicami, 
zarysami,  ludźmi  na  drodze  do  uczłowieczenia.  Ale  Chrystus  jest 
również  Tym,  przez  kogo  — i przez  Niego  jedynie  — my,  ludzie 
niedokończeni,  stajemy  się  w pełni  ludźmi.  Otóż  ten  człowiek  jest 
Bogiem,  Jeśli  dopełnia  nas,  czyniąc  z nas  to,  czym  jest  Sam,  owo 
uczłowieczenie  jest  zarazem  ubóstwieniem,  a ubóstwienie  uczłowie- 
czeniem. 

Od  pierwszych  wieków  chrześcijaństwa  niektórzy  utrzymywali, 
że  Chrystus  nie  był  prawdziwym  człowiekiem.  Ta  herezja  (doke- 
tyzm)  po  dziś  dzień  nie  wygasła  całkowicie.  Prawda  człowieczeń- 
stwa Chrystusowego  często  jeszcze  bywa  odrzucana,  jeśli  nie  for- 
malnie, to  w dziedzinie  wyobrażeń  oraz  praktyki.  Mówi  się  inaczej, 
ale  w wyobraźni  — sprzecznej  ze  słowami  — występuje  Chrystus 
jako  Bóg  działający  w ludzkiej  postaci.  Gdy  tymczasem  Bóg  dzia- 
łający w ludzkiej  postaci  to  coś  bardzo  odległego  od  Boga,  który 
stał  się  człowiekiem. 

Jeśli  Chrystus  jest  Bogiem  działającym  w postaci  ludzkiej,  Jego 
człowieczeństwo  to  tylko  przebranie,  którym  się  posłużył,  by  „uka- 
zać się,J  między  nami  na  krótki  przeciąg  czasu,  W grudę  rzeczy  to 
łaskawe  odwiedziny  niebios  złożone  ziemi,  które  można  by  porównać 
(z  poprawką  na  większą  doniosłość,  niewątpliwą  czystość,  wyższy 
cel)  — z pobytami  ziemskimi  bóstw  olimpijskich  czy  bóstw  Walii alli. 
„Niebo  nawiedziło  ziemię”,  głosi  stara  kantyczka,  w której  pewne 
naiwne  interpretacje  płyną  z owej  herezji,  nadal  obecnej  w wy- 
obraźni ludowej. 

Ale  jeżeli  Chrystus  to  Bóg-który-stał-się-człowiekiem,  sama  Jego 
istota  — a nie  tylko  Jego  słowa  — objawia  człowiekowi  kim  jest 
on  sam.  W Chrystusie  człowiek  odkrywa,  czym 
może  i powinien  się  stać,  żeby  być  człowiekiem. 
Tajemnica  człowieka,  każdego  człowieka,  to  jego  zasadnicza  zdol- 
ność stania  się  przez  Chrystusa  tym,  czym  jest  Chrystus.  On  jest 
Człowiekiem -Bogiem,  My  ludźmi,  którzy  mogą  doznać  prze- 
bóstwienia,  przebóstwionymi  przez  Chrystusa.  Dla  wierzącego 
w Chrystusa  istotą  natury  ludzkiej  jest  to,  że  może  być  ona  przy- 
jęta przez  Boga,  Esencję  człowieczeństwa  stanowi  możliwość  przy- 
jęcia go  przez  Boga.  Sens  ludzkiej  rzeczywistości  {i  jako  jej  zna- 
czenie i jako  kierunek)  to  zmierzać  do  tego,  by  się  stać,  czym  jest 
ona  w Chrystusie:  rzeczywistością  przebóst wioną. 
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CHRYSTUS  OBJAWIA,  KIM  JEST  BÓG 

Bóg  jest  miłością  ( l J 4,  8 i 1€) 

Chrystus,  i tylko  On  jeden,  nam  to  mówi,  przez  samą  swoją  istotę, 
a nie  tylko  w słowach. 

Miłość  nie  jest  atrybutem  Boga  wśród  innych  atrybutów,  ale 
wszystkie  atrybuty  Boga  są  atrybutami  miłości.  Być  może  to  stwier- 
dzenie weryfikuje  się  całkowicie  tylko  przez  rozważanie  tajemnicy 
Trójcy*  Ale  wtedy  objawia  się  jako  najdalej  idące  przybliżenie  do 
tej  pełni  bytu,  którą  przeczuwają  filozofowie. 

Bóg  jest  miłością  nie  tak  samo  jak  jest  sprawiedliwością,  świę- 
tością, światłem,  mocą.  To  miłość  jest  święta,  sprawiedliwa,  wszech- 
mocna. Bóg  nie  jest  Wszechmocnym,  który  kocha,  tak  jakby  miłość 
łagodziła  jego  wszechmoc  lub  nawet  nadawała  jej  kierunek.  On 
jest  Miłością,  której  nieskończona  moc  prowadzi,  coraz  dalej  w twór- 
czym porywie  — do  śmierci  („Nikt  nie  ma  większej  miłości  nad  tę 
aby  kto  życie  swe  oddał  za  przyjaciół  swoich”,  J 15  13),  i do  prze- 
baczenia, daru  wypływającego  z najwyższej  bezinteresownej  wol- 
ności. 

Kto  wychodzi  poza  strefę  miłości  i wyobraźnią  umieszcza  w Bogu 
elementy  obce  miłości  (zapożyczone  najczęściej  z ludzkich  hierar- 
chii i z porządku  prawnego),  kto  myśli,  że  miłość  jest  czyfmś  w Bogu, 
albo  jakimś  aspektem  Boga,  a nie  Bogiem  samym,  ten  „konstruuje11 
sobie  bóstwo.  Tego  rodzaju  „bałwochwalstwo”  kryje  się  w sercu 
i trwa  pod  maską  wiary  u chrześcijan,  jeżeli  właśnie  sama  wiara 
nie  jest  ani  dość  silna,  ani  dość  czysta,  by  poddać  krytyce  pojęcia 
i obrazy  mnożące  się  w jej  cieniu. 

Te  pojęcia  i te  obrazy  są,  w różnych  formach,  stare  jak  świat. 
Rodziły  w starożytności,  i rodzą  nadał  to,  co  Pascal  nazywał  „gąsz- 
czem religij”  a Bossuet  „potopem  bałwochwalstwa”.  Ich  źródło  to 
nieposkromiona  potrzeba  znalezienia  ponad  egzystencją  samotną 
i nieszczęśliwą,  słabą  i przerażoną  — jakiejś  potęgi  ożywiającej 
i porządkującej,  przez  którą,  albo  w związku  z którą,  życie  stanie 
się  wreszcie  absolutnie  szczęśliwe*  W tej  perspektywie  pierwszą 
funkcją  nadziei  związanej  z żydem  jest  tworzenie  idoli  — a żyć  bez 
nadziei,  to  nie  żyć  tylko  znosić  życie-  Cokolwiek  czy  ktokolwiek, 
byle  mający  moc  czy  jej  pozór,  zyskuje  rangę  sakralną,  lub  boską, 
albo  reprezentuje  bóstwo:  gwiazdy,  rzeki,  drzewa,  zwierzęta,  rasa, 
wódz,  złoto  czy  pieniądz.  Na  tym  poziomie  moralność  jest  nie- 
obecna: „boga”  czci  się  za  jego  skuteczność.  Stąd  wielokształtna  i nie 
do  wykorzenienia  dwuznaczność  tego,  co  się  nazywa  „zmysłem 
sakralnym”:  boskie  siły  budzą  lęk  i skłaniają  do  błagań,  są  uwiel- 
biane i $ą  użytkowane.  Magia  miesza  się  z rełigią. 
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Zasadniczym  dziełem  proroków  Starego  Testamentu  było  unio- 
ralnienie  zmysłu  sakralnego*  Pouczyli  oni  Izraela,  że  jego  nadzieja 
ma  się  mieścić  nie  poniżej,  ale  na  szczeblu  rozumu,  sumienia  i wol- 
ności* Istnieje  Potęga,  ale  jest  jedyna,  i jest  Wolą  sprawiedliwości 
i Mocą  wyzwalającą.  Koniec  z bóstwami  zrodzonymi  przez  dwu- 
znaczne pragnienia  — z Baalami  pogan,  z którymi  Izrael  cudzoło- 
żył Tylko  Jahwe,  Święty.  Wtenczas  nadzieja  ludzka  objawia  się 
w swojej  prawdziwej  naturze:  to  czego  się  spodziewają  sumienie 
i rozum,  to  absolutne  urzeczywistnienie  wartości  moralnych  — 
sprawiedliwości  i wolności,  A upragniony  związek  człowieka  z Po- 
tęgą czuwającą  nad  życiem,  to  rzeczywistość,  której  początkiem 
i inicjatorem  jest  sama  ta  Potęga,  Jahwe.  Nie  ma  tu  magii,  a jeżeli 
się  przytrafia,  uznawana  jest  za  „grzech”  (cofnięcie  się  poniżej  war- 
tości moralnych).  Związek  ten  zwie  się  Przymierze. 

Wreszcie  w Jezusie  Chrystusie  Potęga  objawiła  się  jako  Miłość, 
a Przymierze  jako  Osoba.  Jeśli  istnieje  Człowiek-Bóg,  jeśli  Absolut 
przybiera  postać  nie  przestając  być  Absolutem,  to  stąd,  że  Bóg  jest 
Miłością  i Jego  potęga  to  moc  miłości.  Odtąd  Przymierze  nie  ma 
już  formy  kontraktu:  Chrystus  sam  jest  Przymierzem,  „nowym 
i wiecznym”.  Już  nie  tylko  związek  jednoczący,  który  zawsze  można 
udoskonalić,  ale  jedność,  nieprześcigniona,  Boga  i człowieka  w jed- 
nej Osobie, 

W Chrystusie  dopełniły  się  nierozłącznie:  dążenie  Boga  ku  czło- 
wiekowi — Bóg  jest  miłością,  i człowieka  ku  Bogu  — człowiek 
w swej  ostatecznej  głębi  jest  nadzieją  kochania.  Bóg  objawiony 
został  człowiekowi  i jednocześnie  — człowiek  samemu  sobie. 

Miłość,  przyjęcie  i dar,  jest  u swego  źródła  wolą,  żeby  Inny 
istniał,  zakłada  tego  drugiego  jako  innego.  Ale  u końca  swego 
przebiegu  — to  jedność,  która  nie  zacierając  inności  sprowadza  utoż- 
samienie, W Chrystusie  człowiek,  który  wobec  Boga  jest  z Jego  woli 
innym,  nie  jest  dla  Boga  innym.  Ten  sam  jest  człowiekiem  i Bo- 
giem. A wszyscy  ludzie  są  na  świecie  po  to,  aby  w Nim  być  jedno. 

Nie  potrafimy  myśleć  o tych  dwóch  fazach  miłości  inaczej  niż  jako 
o fazach  kolejnych.  Ale  niech  nas  nie  oszukuje  nasz  ułomny  sposób 
poznawania.  Idea  Boga,  który  jak  gdyby  wkracza  po  fakcie,  żeby 
poprawić  czy  udoskonalić  świat  już  istniejący,  nie  bardzo  zadowala 
nawet  wierzących.  Otóż  jeśli  jest  prawdą,  że  Bóg-który-jest-tylko- 
-miłością  realizuje  stopniowo  swój  zamysł  w czasie  historycznym, 
niemniej  jest  prawdą,  że  wszyscy  ludzie  zostali  stworzeni  w Chry- 
stusie. Dla  chrześcijanina  cała  prawda  stworzenia  to  ta  od  początku 
ustanowiona  w Chrystusie  i w Nim  przeżyta.  Bóg  nie  stał  się  Ojcem 
ludzi  w momencie  historycznych  narodzin  Jezusa  Chrystusa.  Jest 
nim  odwiecznie,  zanim  cokolwiek  stworzył,  jak  głosi  św.  Paweł. 
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Inaczej  mówiąc  Chrystus  — to  jest  jedność  Boga  i człowieka  — 
wyprzedza  w zamyśle  Boga  wszystko  °. 

FABADOKS  MIŁOŚCI 

fteefcJ  Jezus.,,  „ Kto  mnie  widzi , widzi  Ojca”. 

{J  U 9) 

Miłość  — Bóg  — to  ubóstwo,  zależność,  pokora.  Jeżeli  nasze  roz- 
ważanie objawionego  Absolutu  nie  obraca  się  w przeczucie  tej  ta- 
jemnicy poniżenia  (tego,  co  św.  Paweł  nazywa  kenosisj,  odżywa 
w nas  na  nowo  bóstwo4dol.  Ale  tego  rodzaju  zwrot  myślowy,  ko- 
nieczny dla  czystości  wiary,  wiąże  się  z doświadczeniem.  Bo  właśnie 
doświadczenie  zaczyna  nam  objawiać  paradoksalne  walory  związa- 
ne z miłością. 

A więc  naprzód  ubóstwo,  nie  ekonomiczne  iecz  duchowe. 
Kochając  mówi  się  do  ukochanego:  „Jesteś  moją  radością”,  co 
znaczy:  bez  ciebie  jestem  ubogi  w radości.  Albo:  „Jesteś  dla  mnie 
wszystkim”,  czyli  — bez  ciebie  jestem  niczym.  Kochać,  to  chcieć 
być  przez  kogoś  drugiego  i dia  niego.  Przez  kogoś  — przyjęcie  daru. 
Dla  kogoś  — dar.  Najbardziej  kochający  jest  więc  najuboższy.  Nie- 
skończenie kochający  — Bóg  — jest  nieskończenie  ubogi. 

Dalej  z a 1 e ż n o ś ć,  duchowa,  nie  prawna.  Kochający  mówi 
ukochanemu:  „Chcę  od  ciebie  zależeć”.  Miłość  nie  daje  się  pogodzić 
z wolą  niezawisłości,  chyba  powierzchownie.  Najbardziej  kochający 
jest  więc  najbardziej  zależny.  Nieskończenie  kochający  — Bóg  — 
jest  nieskończenie  zależny  (czego  nie  można  by  pojąć,  gdyby  Bóg  nie 
był  czystą  Miłością,  to  jest  — ściślej  mówiąc,  gdybyśmy  ulegli 
nieładowi  irnaginacyjnemu,  który  miłość  robi  tylko  jednym  z aspek- 
tów Boga,  a nie  widzi  w niej  samej  Jego  istoty,  równie  nieskończo- 
nej w intensywności  jak  w czystości). 

Wreszcie  pokora.  Kochający  mówi  ukochanemu:  „Gdybyrh 
spojrzał  na  ciebie  z góry,  uchybiłbym  miłości”.  Jeśli  kochający  jest 
z jakiegoś  względu  większy  od  ukochanego,  miłość  jego  jest  mi- 
łością tylko  w akcie  wyrzeczenia  się  tej  wyższości  i zrównania  się 
z ukochanym.  Najbardziej  kochający  jest  więc  najpokorniejszy. 
Nieskończenie  kochający  — Bóg  — jest  nieskończenie  pokorny. 
Dlatego  to  nie  można  widzieć  Boga  w prawdzie  Jego  istoty  inaczej 
jak  patrząc  na  Chrystusa,  który  daje  wyraz  pokorze  boskiej  w geście 
umywania  nóg. 

Jeśli  paradoks  wydaje  się  zbyt  daleko  łidący  i rozum  wierzący 


9 „Wcielenie  Lagosu...  niewątpliwy  cel  całego  nurtu  tworzenia  ( cel,  w stosunku 
do  którego  wszystko  poprzedzające  ma  Jedynie  rolą  przygotowawczą  i przyjmu- 
jącą" <K.  Bahner,  op.  cit„  1,  s,  136), 


KROTKI  WYKŁAD  WIARY  KATOLICKIEJ 


273 


chwieje  się,  niezdolny  sobie  wystawić  nieskończoności  ubóstwa, 
zależności  i pokory,  można  tę  tajemnicę  ująć  tak:  Bóg  jest  nieskoń- 
czenie bogaty,  ale  bogactwem  miłości,  nie  mienia  (bogactwo  mi- 
łości i ubóstwo  to  synonimy)  — Bóg  jest  ponad  wszystko  wolny, 
ale  wolnością  kochania  i pójścia  aż  do  kresu  miłości  (to  znaczy,  że 
Jego  Wola,  sama  Jego  Istota,  to  skuteczna  wola  dawania  siebie). 
Bóg  jest  bezbrzeżnym  ogromem,  nieskończoną  potęgą  (ale  to  miłość 
jest  bezbrzeżna,  wszechmocna...  władna  zniżyć  się  aż  do  unice- 
stwienia). 

Wyraźmy  to  jeszcze  inaczej:  Bóg  jest  taki,  że  tajem- 
nica niepojętej  miłości,  która  jest  Jego  wiekui- 
stą istotą,  nie  może  być  przekazana,  wyrażona, 
objawiona  inaczej,  jak  przez  ubóstwo^  zależ- 
ność i pokorę  Chrystusa. 

Dla  człowieka,  który  by  nie  miał  żadnego  doświadczenia  mi- 
łości (małżeńskiej,  rodzicielskiej,  synowskiej,  przyjacielskiej,  do- 
broczynnej), takie  stwierdzenia  to  już  nie  tajemnice  ale  zagadki. 
Dlatego  to  Boga  nie  można  poznać  inaczej  jak  w obrębie  ubóstwa, 
zależności  i pokory,  które  w doświadczeniu  miłości  rozpoznało  się 
jako  jej  podstawowe  wartości. 


CHRYSTUS  UMIERA  I ZMARTWYCHWSTAJE,  ABY  CZŁOWIEK 
BYŁ  UBÓSTWIONY 

Chrześcijanin,  wiedząc  przez  Jezusa  Chrystusa, 
kim  jest  człowiek  i kim  jest  Bóg,  wierzy  wobec 
tego,  ze  jest  ukochany  absolutnie  przez  żyjący 
Absolut.  A miłość  ze  swej  istoty  prze - 
obraża  to,  czego  dosięga.  Miłość  absolutna  prze- 
obraża absolutnie.  Przebóstwia  w akcie  prze- 
obrażenia. 

„Prze-obrażenie"  to  śmierć  jednego  „obrazu"  a przejście  do  innego. 
Albo  można  powiedzieć:  transformacja  to  śmierć  jednej  formy  a na- 
rodziny innej.  Kto  by  się  dziwił,  że  śmierć  całkowita  jest  konieczna, 
by  się  narodzić  do  życia  „w  postaci  Boga"  (Flp  2 6),  okazałby,  że 
nie  wie,  co  mówi,  gdy  wymawia  słowo  Bóg. 

Aby  człowiek  przeobraził  się  w Boga,  nie  wystarcza  to,  że  Bóg 
stał  się  człowiekiem.  Trzeba,  by  Bóg,  który  stał  się  człowiekiem, 
umarł  i zmartwychwstał.  Zmartwychwstał?  To  nie  znaczy:  by  wró- 
cił do  życia  poprzedzającego  śmierć  (zwykła  reanimacja  zwłok),  ale 
by  przeszedł  do  Życia  Całkowicie  Innego. 

Rośnięcie  żywej  istoty,  to  nie  sprawa  przybierania  na  wadze, 
rozrostu  i umacniania  tego,  czym  ona  jest,  ale  przeobrażeń.  Po- 
wszechne to  prawo  sprawdza  się  naprzód  w porządku  biologicznym: 
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motyl  to  nie  duża  gąsienica,  kłos  zboża  to  nie  powiększone  ziarno, 
„Jeśli  ziarno  pszeniczne  wrzucone  w ziemię  nie  obumrze,  samo 
zostanie,  iecz  jeśli  obumrze,  wiele  owocu  przynosi”  (J  12  24),  Wy- 
rzec się  instynktu  przetrwania  i zgodzić  się  na  przeobrażenie  — to 
warunek  samego  przetrwania  właśnie.  Kie  żywego  nie  przetrwa 
nie  rosnąc,  rośnięcia  nie  ma  bez  transformacji,  a transformacji  bez 
śmierci. 

To  samo  prawo  lepiej  jeszcze  weryfikuje  się  w porządku  ducho- 
wym. Życie  ducha  to  nieustanne  nawrócenie,  „Odwracanie  wro- 
dzonego zwrócenia  w mylnym  kierunku”.  Świadomość  odwraca  się 
od  nadmiaru  dóbr  zaspokajających  instynkt,  a kieruje  się  ku  war- 
tościom, których  probierzem  nie  jest  już  sukces  w przestrzeni 
i w czasie,  ale  jedność,  prawda,  udzielanie  siebie.  Przejście  od  zwie- 
rzęcia do  człowieka,  od  natury  do  wolności,  od  rzeczy  nieistotnych 
do  istotnych. 

Prawo  równie  prawdziwe,  i to  w sposób  niewymiernie  głębszy, 
w porządku  ubóstwienia.  Musi  tu  ulec  doszczętnemu  wykorzenieniu 
naturalny  egocentryzm,  który  eksploatuje  dla  własnych  celów  moc 
Bożą.  Boskie  życie,  udzielane  człowiekowi  przez  Boga -który- jest- 
-tylko-Miłością,  nie  jest  żadną  miarą  uszczęśliwiającym  przedłuże- 
niem życia  ziemskiego.  To,  co  nazywamy  niebem,  to  bynajmniej  nie 
nasz  egoizm  rozrośnięty  do  wymiarów  nieskończoności.  Takie  niebo 
byłoby  — a jest  w tym  absolutna  sprzeczność  — nieskończonością 
niedopełnienia. 

Nikt  nie  staje  się  Bogiem  u kresu  wznoszenia  się  po  równi  po- 
chyłej, Bóg  nie  udziela  swojej  istoty  tak,  jak  stworzenie  rozumne 
dawałoby  rozum  zwierzęciu,  albo  Mozart  swój  geniusz  uzdolnione- 
mu dziecku.  Jeżeli  w pewnym  sensie,  o czym  powiemy  poniżej, 
istnieje  ciągłość  między  życiem  ziemskim  a życiem  boskim,  istnieje 
też  radykalne  zerwanie  ciągłości.  „Chrześcijanin  wierzy  w śmierć 
Jezusa  jako  w wydarzenie,  przez  które  ludzkość,  w swoim  punkcie 
najwyższym  i najgłębszym,  zdała  się  całkowicie  na  łaskę  Boga. 
Wierzy  w zmartwychwstanie,  najwyższe  dopełnienie  tego  człowieka 
Jezusa,  jako  w rzeczywistość,  poprzez  którą  ludzkość  — wykra- 
czając poza  swoją  historię  ezaso-przestrzenną  — zaczęła  posiadać 
bezpośrednio  samo  życie  Boga”  10, 

Sposób  naszego  przeobrażenia  w Boga  to  tajemnica;  obraz  musi 
być  z konieczności  mityczny,  bo  tworzymy  go  przy  pomocy  ele- 
mentów poprzedzających  śmierć.  Takie  wyobrażenie  dotyczące 
przyszłości  zawsze  będzie  wyolbrzymioną  projekcją  stanu  teraź- 
niejszego. 

Kiedy  „stan  teraźniejszy”  ma  ulec  absolutnej  likwidacji,  wyobra- 
żenie jest  niemożliwe. 


10  K.  Bahner,  „Concillum**,  n.  23  s.  73. 
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RZECZYWISTY  ZWIĄZEK  CZŁOWIEKA  Z EOGIEM 
TU  UNUM  NECESSARIUM 

Tot  co  nie  jest  rzeczy  twist  ymf  egzystencjalnym 
związkiem  człowieka  z Bogiem  — doktryna , 
moralność , — istnieje  dla  tego  związku . 

Prawda  jest  prawdziwą  prawdą  tylko  wtedy,  gdy  się  ją  prze- 
żywa, W przeciwnym  razie  jest  tylko  przedmiotem  — może  naj- 
wspanialszym — ale  posiada  się  go  tak  samo,  jak  posiada  się  rzec  z. 
Wiara  nie  jest  wiedzą  o Bogu,  nawet  ścisłą.  Aż  do  pewnego  punktu 
obejmuje  tę  wiedzę,  ale  się  do  niej  nie  ogranicza*  To,  co  dzisiaj 
określa  się  jako  „triumf alizm”  — a faryzeusze  z czasów  Chrystusa 
są  tego  protoplastami  — rodzi  się,  jeśli  nie  zawsze  z pychy,  to  co 
najmniej  z satysfakcji  intelektualnego  posiadania  prawdy.  Nie  trze- 
ba mylić  wiadomości  o Bogu  ze  znajomością  Boga.  „Znać”  wedle 
Biblii,  a zwłaszcza  czwartej  Ewangelii  oznacza  „być  z kimś”,  „żyć 
z kimś”  „w  serdecznym,  zażyłym  związku”. 

Udzielanie  człowiekowi  przez  Boga  Swego  własnego  życia  — 
czyli  w sformułowaniu  katechizmowym  laska  uświęcająca  (lub 
p rzebós t wia j ąca ) — pozwala  na  nowego  rodzaju  związek  człowieka 
z Bogiem.  Ten  rzeczywisty  (czy  egzystencjalny)  związek  określa 
się  jako  teologa  lny.  Mówmy  raczej  o „teologałnym  wymiarze  ży- 
cia” niż  o „życiu  teologałnym”.  I rozumujmy  przez  analogię.  Życie 
nieżonatego  ma  wymiary:  synowski,  braterski,  przyjacielski.  To 
samo  życie  przez  związek  małżeński  zyskuje  nowy,  podstawowy 
wymiar:  małżeński.  Podobnie  jest,  na  głębszym  poziomie,  z wymia- 
rem teologałnym  w życiu  człowieka  — tą  osobistą  zażyłością  z Abso- 
lutem, który  saim  siebie  ofiarowuje.  Wagę  ostateczną  ma  tylko 
prawda  naszego  związku  z Bogiem. 


ZADANIE  LUDZKIE:  „BYĆ  CZŁOWIEKIEM” 

W Zaśnie  pełniąc  swoje  ludzkie  zadanie  człowiek 
przeżywa  w prawdzie  swój  osobisty  związek 
z Bogiem , 

Ten  związek  dany  mu  jest,  zanim  jeszcze  wolność  ludzka  go 
podjęła,  bo  jest  podstawą  samej  tej  wolności.  Bóg  udzielający  się 
jest  — w centrum  człowieka,  czy  powiedzmy  u jego  źródła  — Mi- 
łością czynną,  obecną,  przeobrażającą,  ubóstwiającą. 

Ale  wolność  nie  jest  rzeczą,  a człowiek  nie  jest  czymś  gotowym 
(„produkt  gotowy”  byłby  nie  do  pogodzenia  z miłością  i z wol- 
nością). Od  punktu  wyjścia,  którym  jest  wstępny  dar:  możliwość 
tego  wolnego  kształtowania  się  — wolność  kształtuje  się  sama,  roz- 
wijając się  w zależności  od  Boga,  w stosunkach  z osobami,  z rze- 
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czarni,  z wydarzeniami.  Nazwijmy  — z braku  lepszych  słów  i pil- 
nując sięf  by  nas  nie  zwodziły  obrazy  — pionowym  związek  wol- 
ności ludzkiej  z Bogiem,  poziomym  jej  związek  ze  światem.  Ten 
„pionJ,L  i „poziom”  są  solidarne  i nierozłączne*  Przeobrażająca 
(paschalna)  zażyłość  z Bogiem  żywym  pogłębia  się  w miarę  jak  wol- 
ność rozprzestrzenia  się  w czynach,  które  urzeczywistniają  war- 
tości, lub  je  aktualizują.  Gdyż,  podobnie  jak  człowiek,  wartości  nie 
są  czymś  gotowym.  Tak  jak  on  — i przez  niego  — mają  być  kształ- 
towane* I człowiek  nie  staje  się  bardziej  ludzki  — powiedzmy:  nie 
buduje  w sobie  człowieka  — inaczej  jak  w tej  mierze,  w jakiej 
wolne  jego  czyny  zmierzają  do  realizacji  wartości,  albo  zapisują 
je  w warsztacie  historii  dziełami  sprawiedliwości,  piękna,  uczci- 
wości, braterstwa.  Człowiek  i wartości  dzielą  wspólny  los*  To,  co 
poniżej  wartości,  jest  też  poniżej  człowieczeństwa.  Awans  wartości 
jest  awansem  człowieka* 

Tak  więc  uczłowieczając  się  przez  jakość  swoich  stosunków  ze 
światem  (poziom)  człowiek  staje  się  bardziej  boski  (pion).  Właśnie 
w sercu  decyzji  ludzkich,  które,  opowiadając  się  po  stronie  war- 
tości „budują  człowieka”,  Chrystus  zmartwychwstały  jest  obecny- 
-czynny-p rzemienia jący-ubóstwiający.  Te  decyzje,  małe  czy  wielkie, 
stanowią  właściwą  osnowę,  ludzką  i uczłowieczającą,  naszej  egzy- 
stencji historycznej*  Przez  Chrystusa  historia  będąca  dziełem  czło- 
wieka — i poprzez  którą  kształtuje  on  siebie  — staje  się  historią 
boską,  przedłużeniem  Wcielenia,  budową  Ciała  Chrystusowego,  jak 
mówi  św.  Paweł.  Nasz  osobisty  związek  z Nim  (pionowy)  obejmuje 
nasze  związki  wewnątrz -światowe  (poziome).  I każda  z naszych 
decyzji  „wartościowych”  (w  poziomie)  pogłębia  za  łaską  Chrysusa 
nasz  osobisty  związek  z Nim  (pionowy),  który  już  tu  jest  naszym 
Życiem  wiecznym,  ubóstwionym. 

Nie  ma  więc  rozdźwięku  między  „ziemią”  a „niebem”.  To  co  po- 
ziome nie  jest  odcięte  od  pionowego;  byle  pamiętać,  że  wszelkie 
przeobrażenie  zakłada  śmierć,  a przemiany  całkowitej  nie  może 
być  bez  śmierci  całkowitej.  Pełnienie  naszych  ludzkich  zadań 
w sprawiedliwości  i miłości  to  na  świecle  miejsce  tej  śmierci. 
Ściślej:  początku  tej  śmierci*  Sprawiedliwość  i miłość  to  wartości 
podstawowe.  Nie  są  oddzielone  i nie  można  jednej  rozpatrywać  nie- 
zależnie od  drugiej.  Są  raczej  dwiema  fazami  jednego  i tego  samego 
procesu  stosunków  z innymi*  Sprawiedliwość  to  skuteczna  wola, 
żeby  inny  istniał,  szacunek  dla  innego  w jego  inności.  Miłość  to 
wola  zjednoczenia  z innym,  z nie-mną,  takiego,  by  kochający  wy- 
chodząc dla  innego  ze  swego  centrum,  chciał  by  ten  inny  stał  się 
jego  centrum,  bliższym  mu  niż  on  sam  sobie. 

Otóż  przy  całym  niezmiernym  skomplikowaniu  stosunków  między- 
ludzkich, uwzględniając  też  pośrednictwa  instytucjonalne  {rodzinne, 
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ekonomiczne,  polityczne),  stwierdźmy,  że  zawsze  nie  przez  co  inne- 
go, jak  przez  sprawiedliwość  i przez  miłość  ludzkość  staje  się  bar- 
dziej ludzka.  Bez  względu  na  zawód,  sytuację,  wiek,  czas,  miejsce  — 
zadanie  ludzkie  to  zawsze  „być  człowiekiem”  i „stawać  się  człowie- 
kiem postępując  po  ludzku”:  przez  sprawiedliwość,  miłość  i war- 
tości, które  od  nich  zawisły  bezpośrednio  lub  pośrednio. 

Nikt  jednak  nie  może  — czy  to  wierzący  czy  niewierzący  — ubie- 
gać się  o sprawiedliwość  i o miłość  bez  wyrzeczenia  się,  w jakiś 
sposób  i w jakiejś  mierze,  samego  siebie.  Oczywiście  niewierzący 
nie  posługuje  się  zwykle  określeniem  „śmierć  własnego  ja”,  czy 
„wyrzeczenie  się  siebie”.  Doświadcza  jednak  tej  śmierci,  zupełnie 
tak  jak  i wierzący,  w tej  mierze,  w jakiej  spełnia  swe  zadanie  czło- 
wieka. Sprawiedliwość  i miłość,  jako  wartości,  nie  są  przywilejem 
chrześcijan.  Dla  wszystkich  jest  prawdą,  że  nie  można  jednocześnie 
oddać  się  i zachować  siebie  — dla  siebie.  Stawać  się  człowiekiem 
postępując  po  ludzku  nie  jest  to  przedsięwzięcie  specyficznie  chrześ- 
cijańskie: toteż  chrześcijanin  powinien  się  poddać  prawom  rządzą- 
cym różnymi  dziedzinami  — społeczną,  techniczną,  artystyczną  — 
w których  rozwija  swoją  działalność.  To  uzasadnia  współpracę 
„ramię  przy  ramieniu”  wierzących  i niewierzących  w życiu  zawo- 
dowym, w instytucjach,  byle  jedni  i drudzy  szanowali  imperatyw 
wartości.  Ale  wymaganie  śmierci  — ofiary  — powinni  bardziej 
radykalnie  odczuwać  i przyjmować  ci,  którzy  wierzą,  ze  umierając 
razem  z Chrystusem  obecnym  w ich  decyzjach,  przechodzą  z Nim, 
w tychże  decyzjach,  do  Życia  boskiego.  Kellgia  nie  jest  kategorią 
egzystencjalną,  którą  można  by  wliczyć  między  inne  kategorie  (po- 
dobnie jak  Absolutu  nie  można  „doliczać”  do  stworzeń).  Jest  ona 
wymiarem  całej  egzystencji. 

Żadna  jednak  działalność  ludzka  nie  wystarcza,  aby  spowodować 
całkowitą  śmierć  sobie,  konieczną  do  ostatecznego  przejścia  w Boga. 
W nas,  jak  i w Nim,  miłość  i egocentryzm  wykluczają  się.  „Szuka- 
nie siebie”,  zwrot  ku  sobie  muszą  zginąć,  by  człowiek  osiągnął  pełnię 
przez  zjednoczenie  z Bogiem  i zjednoczenie  wszystkich  łudzi  w Bo- 
gu. Tylko  poddanie  się  wyniszcza  egocentryzm:  poddanie  się  cier- 
pieniu, śmierci  ciała,  czyśćcowi. 

Wielkość  wolności  wierzącej  zawiera  się  w tym,  że  może  ona  na- 
dać sens  bezsensowi,  który  pleni  się  w egzystencji.  Ten  sens  miano- 
wicie, że  na  to,  aby  zostać  ubóstwionym,  trzeba  umrzeć.  Cierpienie 
tc  przedsmak  śmierci.  Czyściec  to  jej  tajemnicze  przedłużenie  — 
które  postuluje  Kościół  — gdzie  następuje  asymilacja  do  Miłości 
przez  wykorzenienie  troski  o siebie,  sprzeciwiającej  się  miłości, 
która  jest  czystą  relacją  z Innym  — z Bogiem  — z ludźmi.  Czyściec 
należy  do  podstaw  wiary.  Cierpienie  w świecie  tylko  pod  tym  wa- 
runkiem przestaje  być  bezsensem,  jeżeli  jest  pojęte  i przyjęte  jako 
początek  czyśćca. 
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Podobnie,  i z tych  samych  powodów,  Kosmos,  jak  i osoba  ludzka, 
musi  umrzeć,  aby  doznać  przeobrażenia  i przejść  tajemniczo 
w Boga. 


TO,  CO  KOŚCIÓŁ  NAZYWA  GRZECHEM 

Wina,  bez  wzglądu  na  formę f jaką  przybiera , 
zawsze  okazuje  się  ostatecznie  — przywłaszcza- 
niem sobte  własnej  osoby. 

Człowiek  nie  jest  cały  miłością;  jego  wolnych  uczynków  nigdy 
nie  motywuje  wyłącznie  miłość.  Wolność  ma  przeszkody  w powo- 
dowaniu się  jedynie  miłością.  Zawsze  w mniejszym  lub  większym 
stopniu  przekładamy  siebie  nad  Boga  i nad  innych  ludzi.  W teorii 
czy  w praktyce  błądzimy  co  do  prawdziwej  realizacji  siebie.  A błąd, 
porażka  i wina  są  w sprawach  zasadniczych  ściśle  ze  sobą  związane. 

Każdy  człowiek,  jeśli  stać  go  na  trzeźwą  ocenę,  uznaje  się  win- 
nym pod  okiem  swego  sumienia,  w które  są  wpisane  wymagania 
sprawiedliwości  i miłości,  nawet  poza  obrębem  jakiegokolwiek  wy- 
raźnego objawienia  o Bożym  zamyśle  przebóstwienia,  Poczucie 
winy  jest  nieodłączne  od  sytuacji;  ja-przed -własnym -su mieniem. 
Stworzone  ja  ma  naturę  posiadacza  nie  tylko  w dziedzinie  mienia  — 
najpospolitszej  — ale  także  i samego  bytu.  Kiedy  wolna  aktywność 
człowieka  rozwija  się  w kierunku  najdoskonalszej  sprawiedliwości 
i najżarliwszej  wielkoduszności,  to  znaczy  kiedy  nie  popełnia  on 
win  — pozostaje  w nim  jednak  nieuchronna  wina  — owo 
zadowolone  spojrzenie  posiadacza  na  własne  ja,  które  wzrasta  w do- 
skonałości. To,  co  na  najniższym  szczeblu  było  posiadaniem  mienia, 
potem  posiadaniem  siebie,  staje  się  posiadaniem  własnego  postępu. 
Dopóki  nie  pęknie  zwierciadło,  w którym  ogląda  się  siebie  kochają- 
cego, miłość  nie  uda  się.  Istnieje  w człowieku  zło  radykalne. 

Dla  wierzącego  nazywa  się  ono  grzechem.  Jego  ja,  nie  przestając 
być  „ja-wobec-sumienia,,,  jest  też  „ja-przed-Bogiem-przebóstwia- 
jącym”  {Bóg  nie  jest  na  zewnątrz  sumienia).  Grzechy  chrześci- 
janina — wykroczenia  przeciw  sprawiedliwości,  miłości  i wartoś- 
ciom od  nich  zależnym  — nie  są  w jego  poczuciu  jedynie  narusze- 
niem norm  moralnych,  albo  występną  zgodą  na  odczłowieczenie 
innych  i swoje,  W oczach  wiary  to,  co  odczłowiecza,  od-bóstwia.  To, 
co  szkodzi  postępowi  człowieczeństwa,  oddala  przeobrażenie  w Boga. 
Grzechem  można  nazwać  wszelki  akt  wolny,  który  nie  uczło- 
wiecza, a tym  samym  nie  może  być  przebóstwiony  przez  Tego,  który 
jest  nierozdzielnie  Człowiekiem  i Bogiem.  A grzech  pierwo- 
rodny to  rdzenny  egoizm  w obliczu  powołania  do  ubóstwienia, 
przewrotna  decyzja  wolności,  aby  dar  Boży  uważać  za  coś  należnego 
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sobie.  I tym  samym  przywłaszczenie  Miłości,  która  jest  z istoty  swo- 
jej Wywłaszczeniem. 

Ponieważ  samą  naturą  człowieka  jest  możność  ubóstwienia,  o d- 
-bóstwienie  to  wynaturzenie.  A u kresu  ostatecznego  — potępienie. 
Potępiony,  to  człowiek,  który  mógł  być,  i miał  być  ubóstwiony,  ale 
ponieważ  nim  nie  jest,  uległ  wynaturzeniu. 

Kościół  nazywa  piekłem  absolutną  porażkę  miłości  i wymiar 
wieczny  tej  klęski.  Odrzucać,  albo  nawet  skrajnie  pomniejszać  to 
ryzyko  równa  się  mniemaniu,  że  wybór  przeciw  Miłości  nie  jest 
w gruncie  rzeczy  sprawą  rozstrzygającą.  Wiara  powstrzymuje  nas 
przed  twierdzeniem,  że  nie  ma  potępionych,  bo  zmniejszać  głębię 
ryzyka  miłości  równa  się  pomniejszeniu  głębi  samej  miłości  Ale 
teza  doktryny  odnosi  się  do  piekła  rozumianego  jako  strukturalny 
element  wolności  w świede,  który  powołany  jest  do  boskiego  życia. 

Tylko  Bóg  może  sprawić,  aby  człowiek  kochał  tak  jak  On  kocha. 
Wierzyć,  że  może  to  sprawić,  to  wierzyć,  że  to  sprawia.  Taka  jest 
nadzieja  chrześcijańska  silniejsza  od  lęku. 

Przebaczenie  — dar  doskonały  — to  najwyższa  dobrowolność  mi- 
łości. Kto  wątpi  w przebaczenie  Boże,  okazuje  tym,  że  Jego  miłość 
uważa  za  niedoskonałą  lub  ograniczoną.  Ponieważ  człowiek  jest 
grzeszny,  miłość  Boga  do  człowieka  ma  postać  przebaczenia  (albo, 
jak  się  wyraża  Pismo,  miłosierdzia).  A miłość  człowieka  do  Boga  ma 
postać  skruchy  (lub  pokuty).  Chrystus  ukrzyżowany  to  w jednej 
Osobie  zjednoczenie  tej  podwójnej  miłości.  Dlatego  to  tajemnica  na- 
szego ubóstwienia  jest  także,  i nieodłącznie,  tajemnicą  naszego  od- 
kupienia. 

Jeśli  wychodząc  od  doświadczenia  ludzkiego,  zgłębia  się  dostatecz- 
nie wytrwale,  czym  powinno  by  być  przebaczenie,  aby  nie  uchybiało 
miłości,  odkrywa  się,  że  nie  jest  tylko  — z istoty  swojej  — zapomnie- 
niem zniewagi,  ale  zapomnieniem  samego  przebaczenia.  Sekretna 
pycha  niszczy  przebaczenie  pamiętające  o sobie.  Nic  takiego  nie  ma 
w Bogu. 


MODLITWA  WYRAŻA  WIARĘ 


We  wszystkim  inicjatywa  wychodzi  od  Boga . 
Bóg  pierwszy  oddaje  się  człowiekowi , aby  czło- 
wiek oddał  się  Jemu  i był  przez  Niego  przyjęty. 

Z jednej  strony  człowiek  nie  byłby  człowiekiem,  gdyby  nie  był 
zdolny  dawać.  Z drugiej  — Bóg  nie  byłby  pełnią  Miłości,  gdyby, 
sam  będąc  najwyższą  Inicjatywą  daru,  nie  był  zarazem  Wolą  przy- 
jęcia. To,  co  nie  wiąże  się  z przyjmowaniem  i z dawaniem,  nie  ma 


280 


FRANęOIS  YARILLON  SJ 


nic  wspólnego  z miłością.  To,  co  wyłącza  jedną  z tych  rzeczy,  jest 
miłością  tylko  w części. 

Człowiek  kocha  więc  naprzód  w formie  przyj- 
mowania. Modlitwa  jest  tego  wyrazem.  Jest  to 
Tak  powiedziane  Bogu,  zgoda  na  Jego  przebóstwiające  dzieło, 
które  przeobraża  nasze  dzieła  ludzkie.  Głębokie  podłoże  owego  Tak, 
to  zgoda  na  zadanie  ludzkie  (horyzontalne,  aktywne)  oraz  uznanie 
(można  je  określić  jako  pasywne)  wymiaru  boskiego,  pionowego, 
tych  zadań.  Jedno  jest  nieodłączne  od  drugiego. 

Doskonałość  człowieczeństwa  Chrystusowego,  to  doskonałość 
owego  Tak,  którym  jest  On  i które  wypowiada.  Tak  wierzących, 
które  budzi  się  w nich  spontanicznie,  gdy  tylko  uświadomią  sobie 
bliskość  Boga  i potęgę  Jego  Działania  przeobrażającego  ich  działa- 
nia, to  uczestnictwo  w absolutnym  Tak  Chrystusa. 

Jeśli  modlitwa  nie  jest  samorzutna,  choćby  jako  nieskładny  szept 
czy  nawet  spojrzenie  wyrażające  bez  słów  owo  Tak,  oznacza  to,  że 
ktoś,  kto  się  uważa  za  wierzącego,  łudzi  się  i jest  niewolnikiem 
abstrakcji:  świadomość  nie  pojawiła  się  w nim  prawdziwie,  jest 
nie-świadomy. 

Zasadnicze  Tak  modlitwy  różnicuje  się  i wzbogaca  w liczne  spo- 
soby ekspresji,  odpowiadające  postawom  głębokiego  ja:  najważniej- 
sze z nich  to  adoracja,  wdzięczność,  skrucha,  błaganie.  Każda  z tych 
postaw  pociąga  za  sobą  wszystkie  pozostałe. 

Adoracja,  lub  podziw  — zdumienie,  zaskoczenie  — że  Bóg 
jest  czym  jest:  Inicjatywą  przeobrażającą  nasze  inicjatywy. 

Wdzięczność  — bo  w tym  wypadku  poznać  a nie  uznać 
byłoby  tylko  pozorem  poznania. 

Skrucha,  ponieważ  grzech  jest  w człowieku  i ponieważ  Mi- 
łość przebaczająca  silniejsza  jest  od  naszych  ograniczeń  i naszych 
oporów. 

Błaganie  o wiarę  żywszą  i o ludzką  aktywność  mocniejszą 
i czystszą,  ponieważ  nasze  obowiązki  są  darami  Boga. 

Modlitwa  zbiorowa,  liturgiczna  może  jednak  być  problemem  — 
i dziś  właśnie  ma  to  miejsce  — w tej  mierze,  w jakiej  głęboka  prze- 
miana kultury  pociąga  za  sobą  przemianę  języka.  Nowe  formy  myśli, 
nowa  wrażliwość  domagają  się  nowego  sposobu  wyrażania  wiary. 
„Ojcze  nasz”  jest  tu  normą  nieprześcignioną.  Wspólnota  chrześci- 
jańska ma  mówić  do  Boga  bez  sztuczności  i bez  archaizowania 
o prawdzie  człowieka.  Wedle  tego  zrozumienia,  jakie  nabył  on  we 
wszystkich  i przez  wszystkie  swoje  związki  uczłowieczające,  prze- 
obrażone przez  Boga. 
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DOGMATY  GWARANTUJĄ  PRAWDĘ  RZECZYWISTEGO 
ZWIĄZKU  Z BOGIEM 

Przeznaczeniem  dogmatów , sformułowanych 
przez  Kościół,  nie  jest  tworzyć , niezależnie  od 
żywego  związku  człowieka  z Bogiem , jakiś  sy- 
stem prawd  spekulatywnych,  dzięki  swojej 
zwartości  dający  się  wcielić  w system  filozoficz- 
ny. Pomimo  to  — aEe  wtaśme  tylko  w służbie 
owych  żywych  związków  — wiara  potrzebuje 
dogmatów . 

Przedmiotem  wiary  jest  sam  Bóg.  Dlatego  nazywamy  ją  „teolo- 
galną”  Dogmaty  nie  są  przedmiotem  wiary.  Są  to  sądy,  immanent- 
nie  osadzone  w wierze,  na  temat  przedmiotu  wiary.  Jeśli  są  nie- 
zbędne, to  po  to,  by  zagwarantować  prawdę  naszego  związku  z Bo- 
giem i autentyczność  naszej  nadziei.  Niektóre  z nich  są  „większe”, 
inne  „mniejsze”;  jedne  są  ,, centralne”,  inne  „peryferyczne”  11 , w za- 
leżności od  tego,  czy  ich  związek  z tajemnicą  Chrystusa  jest  bar- 
dziej bezpośredni  czy  pośredni.  Wszystkie  jednak  mają  na  celu  to, 
by  człowiek  nie  ulegał  złudzeniom  na  temat  miłości,  nie  pochlebiał 
sobie  bezzasadnie,  że  rozumie  na  podstawie  własnego  tylko  doświad- 
czenia prawdziwą  naturę  miłości,  jej  warunki,  następstwa  i impli- 
kacje. Podtrzymują  one  przylgnięcie  do  wiary,  prostują  lub  po- 
prawiają, zapobiegają  skrzywieniom  lub  rozkładowi.  Zapewniają 
autentyczną  interpretację  tajemnicy,  która  jednak  nieskończenie 
je  przerasta. 

Tak  więc  np.  wierzyć  abstrakcyjnie,  że  Bóg  jest  Trójcą,  nie  ma 
dla  człowieka  wartości  egzystencjalnej.  To  tajemnica  objawiona 
i Kościół  formułuje  ją  jako  dogmat  — nie  po  to  jednak,  byśmy  się 
„dowiedzieli”  o tajemniczym  życiu  Bożym  za  pośrednictwem  gry 
pojęć,  ale  po  to,  by  oświetlić  drogę,  która  wiedzie  do  naszego  wszcze- 
pienia w owo  życie.  Bóg  nie  odpowiada  na  żadne  pytanie  dotyczące 
czegoś  innego  niż  kierunek  i sens  egzystencji.  On  sam  jest  tym 
Sensem,  a chodzi  o życie,  o egzystencję.  Bóg  nie  jest  najwyższym 
Profesorem,  który  tematyzuje  swój  Byt  osobowy,  by  zaspokoić 
czyjąś  ciekawość,  nawet  uprawnioną.  Jest  światłem  życia  dla  czło- 
wieka, który  chce  żyć. 

Gdyby  Bóg  nie  był  Jeden  w Trzech  Osobach,  nie  rozumielibyśmy 
sami  co  mówimy  twierdząc,  że  Jego  Byt  to  Miłość.  Tymczasem  ro- 
zum chce  pojmować,  w co  wierzy,  i w tym  kierunku  — powiada 
Ryszard  z St.-Victor  — należy  iść  „aż  po  krańce  tego,  co  dozwolone 
i co  możliwe”. 

Bóg,  który  byłby  Jeden  nie  będąc  Trójcą,  kochałby  sam  siebie, 
to  znaczy  kontemplowałby  własną  naturę  jako  posiadane  bogactwo. 

u Por.  R.  Marlć,  „Etudes”,  I,  1967. 
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Upodobanie  w sobie  a nie  wielkoduszność*  Ani  przyjęcia,  ani  daru; 
ani  ubóstwa,  ani  zależności,  ani  pokory*  Samotnik  może  kochać 
tylko  siebie.  Miłość  siebie  nie  jest  miłością.  Miłość  zakłada  pluralizm 
osób.  Nie  może  istnieć  bez  inności* 

Miłość  ludzka  dąży  jako  do  celu  do  wzajemności  tworzącej  dosko- 
nałą jedność  między  „nie-mną”  i „mną”*  Marzy  jej  się  likwidacja 
inności  drugiego  w samym  tym  akcie,  który  ową  inność  zakłada. 
Ten  zamysł  się  nie  udaje*  Lecz  jeśli  Bóg  to  nieskończona  Doskona- 
łość kochania,  jest  w Nim  i jedność  i mnogość,  identyczność  i od- 
mienność, bogactwo  bytu  i akt  dawania  oraz  przyjmowania,  pełnia 
siebie  i źródło  bijące  poza  siebie*  Każda  z Trzech  Osób  jest  dla 
siebie  tylko  będąc  dla  dwóch  pozostałych*  Żadna  nie  ma  w sobie 
własnego  centrum*  Ojciec  to  ojcostwo,  czyli  stosunek  do  Syna.  Syn 
to  synostwo  — stosunek  do  Ojca, 

Gdyby  nie  było  trzeciej  Osoby,  miłość  Boga  nie  byłaby  czysta 
absolutnie,  bo  każda  z dwóch  Osób  odnajdywałaby  w drugiej  po- 
siadanie siebie*  Nie  szukając  upodobania  w sobie,  znajdowałaby 
upodobanie  w drugiej  będącej  jakby  projekcją,  rozszerzeniem  mi- 
łości do  siebie*  Jeżeli  drugi  to  alter  ego,  nie  ma  ściśle  biorąc  inności* 
Aspekt  posiadania  nie  jest  absolutnie  odrzucony*  Ale  jeśli  miłość 
wzajemna  Ojca  i Syna  otwiera  się  na  Trzeciego,  posiadania  nie  ma* 
Ekstaza,  wyjście  z siebie  każdej  z Trzech  Osób  jest  całkowite  przez 
niemożliwość  posesywnego  cofnięcia  się  w siebie. 

Tajemnica  życia  trynitamego,  sformułowana  jako  dogmat, 
oświetla  tajemnicę  stworzenia,  która  również  należy  do  dogmatów. 
Gdyby  Akt  stwórczy  nie  wypływał  z bezinteresownej  Miłości  we- 
wnątrz-boskiej,  gdyby  nie  był  jej  swobodnym  i hojnym  rozprze- 
strzenieniem, czy  można  by  go  pojąć  inaczej  jak  pewnego  rodzaju 
operację  wytwórczą,  fabrykację?  A w takim  wypadku  stosunek 
między  Stwórcą  a stworzeniem  uległby  podstawowemu  wypaczeniu. 
I związek  Boga,  który  ubóstwia,  z człowiekiem,  który  może  być 
ubóstwiony,  stałby  się  niepodobieństwem. 

Jeśli  stworzenie  to  fabrykacja,  wolność  człowieka  jest  złudzeniem: 
Bóg  jest  panem,  a człowiek  niewolnikiem*  Jeśli  Wytwórca  uprzedza 
naszą  wolność  lub  ją  determinuje  na  kształt  antycznego  Przezna- 
czenia, byłoby  sprzecznością  wierzyć,  że  przeobraża  nas  u korzenia 
naszej  istoty  dając  nam  przystęp  do  własnej  wolności*  Podobnie 
sprzeczne  w sobie  stałoby  się  serce  samo  naszej  wiary:  to  że  Chry- 
stus jest  żywą  prawdą  związku  człowieka  z Bogiem, 

Z drugiej  strony,  jeśli  pojmie  się  Boga  jako  pochłoniętego  Sobą, 
obecnego  Sobie  aż  do  metafizycznej  niemożności  wyjścia  poza  Sie- 
bie mocą  Miłości,  oznacza  to  z konieczności  powrót  do  idei  stworze- 
nia przez  emanację,  którą  Biblia  wyklucza,  i która  jest  zaprzecze- 
niem prawdziwej  inności  Stwórcy  i stworzenia* 
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Dogmat  grzechu  pierworodnego  również  jest  niezbędny  dla  praw- 
dy związku  egzystencjalnego  człowieka  z Bogiem*  Zło  jest  z istoty 
swojej  czymś  nie  do  usprawiedliwienia.  Zbolałej  ludzkości,  która 
pyta,  wiara  podobnie  jak  i filozofia  nie  dostarcza  teoretycznej  od- 
powiedzi. Kościół  nie  twierdzi,  że  upadek  Adama  stanowi  „wyjaś- 
nienie”. Ale  wychodząc  od  powszechności  grzechu  głosi  powszech- 
ność wyzwalającego  przebaczenia.  Grzech  i odkupienie  — odku- 
pienie znaczy  uwolnienie  — są  równie  „pierworodne11,  byle  nie 
rozumieć  tego  słowa  w sensie  następstwa  czasowego.  Prawda  czło- 
wieka, to  że  jest  on  równocześnie  grzeszny  i obdarzony  przebacze- 
niem. Adam  jest  anty  typem  Chrystusa  ukrzyżowanego.  W jedności 
swej  ludzko-boskiej  natury,  w której  cała  ludzkość  umiera  i zmart- 
wychwstaje, Chrystus  bierze  na  siebie  powszechny  grzech  i udziela 
powszechnego  przebaczenia.  Wszyscy  ludzie  są.  grzeszni  „w  Adamie1* 
i zbawieni  (to  znaczy  wyzwoleni  na  wolność  samego  Boga)  „w  Je- 
zusie Chrystusie”  Innymi  słowy  Bóg  właśnie  grzeszników  prze- 
bóstwia.  Jeśli  ktoś  sobie  wmawia,  że  jest  niewinny,  albo  tylko  po- 
wierzchownie grzeszny,  jego  egzystencjalny  stosunek  do  Boga  jest 
fałszywy. 

Dogmat  zmartwychwstania  ciała  oznacza  ubóstwienie  człowieka 
całkowitego  oraz  wszechświata  związanego  z jego  losem.  Można  go 
więc  uważać  za  „większy”  lub  „centralny 11  — leży  on  na  osi  na- 
dziei ludzkiej.  Spodziewamy  się  bowiem  szczęścia  ludzkiego,  to 
znaczy  odpowiadającego  naturze  człowieka,  a więc  wcielonego  (czło- 
wiek nie  jest  duchem  czystym)  i wspólnotowego  (człowiek  jest  istotą 
społeczną).  Gdyby  nasze  ubóstwione  życie  wieczne  nie  było  ani 
wcielone  ani  wspólnotowe,  nie  byłoby  naszą  szczęśliwością,  ale 
zewnętrzną  nagrodą,  jakimś  dodatkiem.  Człowiek  byłby  w prawie 
odmówić  jej,  z tytułu  swojej  inteligencji  i swojej  godności.  Podob- 
nie też  nie  można  by  określać  mianem  Miłości  Boga,  który  byłby 
jej  łaskawym  rozda  wcą. 

Nie  zawsze  jednak  widać  tak  wyraźnie  dlaczego  to  czy  inne  orze- 
czenie dogmatyczne  potrzebne  jest  dla  prawdy  żywego  związku 
człowieka  z Bogiem,  zwłaszcza  gdy  chodzi  o dogmaty  „peryferycz- 
ne”,  gdzie  ta  więź  jest  luźniejsza.  Weryfikacja  racjonalna  przed- 
stawia tu  nieraz  trudności.  Zachodzi  zawsze  ryzyko  zredukowania 
orzeczeń  dogmatycznych  do  ich  aspektu  formalnego,  co  je  w re- 
zultacie wypacza.  Dlatego  ważne  jest  wiedzieć,  w jakim  kontekście 
historycznym  Kościół  dane  orzeczenie  sformułował,  jak  rozwinęło 
się  one  w czasie  oraz  jaką  rolę  odgrywa  w postępie  osobowym 
i wspólnotowym  miłości. 
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KOŚCIÓŁ  JEST  HISTORYCZNYM  ZNAKIEM  NASZEGO 
UBÓSTWIENIA 

Jeśli  Bóg  stal  się  człowiekiem  w określonym 
czasie,  to  po  to,  żeby  być  czynnie  obecny  we 
wszystkich  czasach.  Kościół  to  przedłużenie 
w czasie  i przestrzeni  Wcielenia,  widoczność 
w historii  Dzieła  przebóstwienia.  Inaczej  mó- 
wiąc jest  on  znakiem,  ale  skutecznym:  zawiera 
w sobie  to,  co  objawia,  urzeczywistnia  to,  co 
oznacza.  Jest  sakramentem  Chrystusa  zmart- 
wychwstałego, obecnego-dzialającego-przeobra - 
żającego-ubóstwiającego. 

Wielu  ludzi  nie  posiada  świadomości  wzajemnego  związku  po- 
między sobą  w jedności  Życia  boskiego  udzielanego  przez  Człowie- 
ka-Boga.  Nie  są  więc  widzialnie  członkami  Kościoła.  Nie  są  mu  jed- 
nak obcy  w tej  mierze,  w jakiej  byliby  gotowi  przyjąć  Dar,  któ- 
rego Kościół  jest  skutecznym  znakiem,  gdyby  w jego  ziemskim 
obliczu  rozpoznali,  pomimo  tylu  przesłon,  oblicze  Chrystusa:  Chry- 
stusa, który  ubóstwiając  czyni  ich  w pełni  ludźmi,  jak  On  jest 
w pełni  Człowiekiem.  Bóg  sam  tylko  osądzić  może  ową  potencjalną 
lub  implicite  obecną  akceptację.  Chrześcijanin  jednak  wystrzega 
się  zestawiania  Kościoła  i świata  jako  dwóch  odrębnych  rzeczy- 
wistości. Jeśli  istnieje  tu  pewien  dualizm  faktyczny,  nie  ma  dualiz- 
mu prawnego.  Kościół  jest  potencjalnie  całą  ludzkością.  Jeden  jest 
zamysł  Boga:  ubóstwić  wszystkich  ludzi  w Chrystusie.  Ludzkość 
w drodze  do  ubóstwienia,  oto  Kościół. 

Wierzący  poznaje  rzeczywiście  Kościół,  tylko  jeśli  przyczynia  się 
do  jego  budowy.  Bo  jeżeli  jest  on  widzialnością  daru  Bożego  w hi- 
storii, sam  też  jest  historią  i podlega  w konsekwencji  jej  zmiennym 
kolejom:  takim  jak  postęp,  upadek,  reforma,  odnowa.  Każdy  czło- 
nek Kościoła  odpowiada  za  cały  Kościół.  Nie  ma  prawa  zaślepiać 
się  na  temat  jego  niedostatków.  Wylicza  je  z bólem:  „krótkowzrocz- 
ność, brak  rozeznania  wymagań  chwili  jak  również  prądów  nio- 
sących świat  ku  przyszłości,  małoduszność  w obliczu  przyszłości 
i ryzyka,  fakty  wspólnictwa  z możnymi  tego  świata,  tłumienie 
Ducha  przez  jurydyzm  i administrowanie,  autorytaryzm,  brak  dia- 
logu rodzinnego  z odłączonymi  synami,  zbyt  negatywny  charakter 
walki  z błędami,  powolność  w rozpoznawaniu  działań  Ducha,  »jego« 
Ducha  na  szlakach  historii  świeckiej  a nie  jedynie  w sanktuarium 
własnego  swego  życia  itd.”  12  Ale  wyznając,  że  ustanowiony  przez 
Chrystusa  Kościół  jest  stróżem  Jego  posłannictwa,  chrześcijanin 
pracuje  — przede  wszystkim  oczyszczając  się  sam  — nad  jego 


12  Charles  Mtlller  1 Herbert  Yorgrimler  Karl  Rafiner  (Fleurus  1965). 
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oczyszczeniem,  aby  jasno  ukazał  się  tym,  czym  jest.  Jeden,  święty, 
katolicki,  apostolski.  Cztery  podstawowe  znaki  miłości. 

Miłość  sprawia  jedność.  Tylko  ona  różnicuje  i jednoczy. 

Miarą  świętości  jest  miłość  i zdolność  jej  rozszerzania. 

Katolickość  czyli  powszechność  to  uniwersalizm  miłości,  który 
nikogo  nie  wyłącza  i nie  zna  granic.  Rozumieć  go  trzeba  w głąb 
raczej  niż  wszerz:  jako  siłę  rdzenną,  z wnętrza  płynącą,  wiązania 
wszelkich  ludzkich  różnorodności  z Chrystusem. 

Apostolskość  to  wierność  Chrystusowi  w zmiennym  toku  historii, 
ciągłość  autorytetu  będącego  służbą,  a więc  samym  sprawowaniem 
miłości. 


EUCHARYSTIA  JEST  SAKRAMENTEM  KOŚCIOŁA 

Chrystus  jest  sakramentem  Boga.  Kościół  jest 
sakramentem  Chrystusa.  Eucharystia  jest  sa- 
kramentem Kościoła. 

Pośród  znaków  dostępnych  zmysłom,  poprzez  które  Kościół  wy- 
raża swoje  życie  i aktualizuje  swoją  istotę,  Eucharystia  zajmuje 
miejsce  uprzywilejowane.  Jest  zarazem  ofiarą  i sakramentem.  Tak 
jak  Chrystus,  i ponieważ  stanowi  ona  rzeczywistość  Jego  Ciała 
obecną  w znakach,  jest  punktem  spotkania  podwójnego  ruchu: 
Boga  ku  człowiekowi  i człowieka  ku  Bogu,  na  czym  polega  cała 
religia.  Jest  zasadniczym  znakiem  Przymierza  ubóstwiającego. 

Chrystus  jest  człowiekiem  doskonałym  przez  absolutne  zwrócenie 
się  ku  Bogu.  To  właśnie  chce  wyrazić  Kościół  stwierdzając,  że  całe 
Jego  życie  ma  wartość  ofiary.  W tym  słowie  — podstawowym 
w chrześcijańskim  słowniku,  a jednak  często  powierzchownie  ro- 
zumianym — wyraża  się  ten  stosunek  Chrystusa  do  Boga,  który  jest 
podłożem  Jego  istoty  i prawem  Jego  działania.  Ale  najwyższym 
Jego  czynem  jest  śmierć,  bierność  ostateczna.  Przez  nią  objawia 
się  w pełni  sama  Jego  istota  będąca  darem  czy  wyrzeczeniem 
się  — siebie.  Eucharystia  nie  byłaby  więc  sakramentem  najgłębszej 
rzeczywistości  Chrystusowej,  gdyby  nie  była  pamiątką  Jego  śmierci. 
Z drugiej  strony,  to  w zmartwychwstałe  Jego  ciało  przeistacza  się 
chleb  konsekrowany  przez  Kościół.  To  znaczy  Eucharystia  jest  ze 
swej  istoty,  podobnie  jak  chrzest  rozpoczynający  życie  chrześcija- 
nina, sakramentem  śmierci  i zmartwychwstania  Chrystusa,  znakiem 
skutecznym  tajemnicy  paschalnej. 

Istotnie  śmierć  znajdujemy  w sercu  wszelkiego  życia  przeniknię- 
tego eucharystią:  dziękczynienia,  pracy,  wspólnoty.  Śmierć  — in- 
stynktowi własności,  śmierć  — leniwej  ucieczce  poza  obręb  zadania 
ludzkiego,  indywidualizmowi,  który  niszczy  braterstwo.  Wierzyć 


286 


FRANęorS  varillon  sj 


w znak  eucharystyczny  i w nim  uczestniczyć,  to  dla  każdego  chrześ- 
cijanina rozumiejącego  własną  wiarę,  wyrzec  się  siebie  jako  wła- 
snego centrum  i celu,  i zgodzić  się  na  przejście  — Pascha  znaczy 
przejście  — przez  dar  z siebie  poza  ten  próg,  gdzie  zaczyna  się  prze- 
obrażenie w Boga* 

Dziękować  znaczy  uznawać,  że  wszystko  jest  łaską,  czyli  darem 
Boga*  Na  oznaczenie  wszystkiego  najlepiej  nadają  się  chleb 
i wino,  bez  których  nic  nie  jest  możliwe.  Są  elementami  samego 
życia*  Oznaczają  więc  życie*  Konsekrując  chleb  i wino  Kościół 
wyraża  sens  natury  danej  człowiek  owi,  aby  żył  on  dla  Boga.  Po- 
wodując w nas  śmierć  instynktu  własnościowego  Eucharystia  prze- 
obraża świadomość  człowieka  w świadomość  synowską* 

Chleb  i wino  to  praca  wcielona.  Nie  są  to  rzeczy  ale  historia* 
Historia  ludzkiej  pracy,  czyli  człowieka.  Człowieka,  który  jest  sobą 
tylko  w historii  i przez  nią*  Na  ołtarzu  praca  człowieka  staje  się 
życiem  Chrystusa;  człowiek  staje  się  Chrystusem.  Dlatego  to  uczest- 
nictwo w Eucharystii  zbliża  się  do  świętokradztwa,  jeżeli  troska 

0 chleb  ludzi  jest  w nim  nieobecna.  Znak  będzie  kłamliwy  w tej 
mierze,  w jakiej  pominęło  się  pytanie,  czy  chleb  nabywany  jest 
sprawiedliwie  czy  też  z uszczerbkiem  Chleba  innych*  Bez  pracy 
przekształcającej  naturę  na  miarę  ludzką,  nie  ma  Eucharystii* 
Chrześcijanin  przystępujący  do  Eucharystii  w Kościele  wspierają- 
cym się  na  tym  znaku,  gdyby  czynił  to  bez  troski  o sprawiedliwość 

1 miłość  w pracy,  byłby  ofiarą  spirytualizmu  równie  zgubnego  dla 
sumienia  jak  materializm. 

Chleb  i wino  to  rozproszenie  zebrane,  mnogość  zjednoczona.  Po- 
wstały z licznych  ziarn  zmielonych  w jedną  mąkę  i z licznych  gron, 
z których  wyciśnięto  jeden  napój*  Z drugiej  strony  posiłek  jest 
symbolem  braterstwa,  jadać  wspólnie  to  być  wspólnotą.  Ponadto 
idea  wspólnoty  wiąże  się  z ideą  pracy;  jedynie  prawda  pracy  daje 
solidną  podbudowę  związkom  międzyludzkim*  Chrystus  euchary- 
styczny łączy  nas  z Sobą  tylko  łącząc  nas  jednocześnie  jednych 
z drugimi;  nie  przeobraża  naszego  sumienia  bez  przeobrażenia  na- 
szych stosunków  wzajemnych*  Warunek  nowego  i wiecznego  Przy- 
mierza, którego  Eucharystia  jest  znakiem  skutecznym,  to:  „Abyś- 
cie się  wzajemnie  miłowali,  jakom  i ja  was  umiłował"  (J  15,  12)* 

Eucharystia,  sakrament  centralny,  któremu  inne  są  przyporząd- 
kowane, sama  przyporządkowana  związkowi  egzystencjalnemu 
człowieka  z Bogiem,  streszcza  w sobie  całą  substancję  naszej  wiary* 

* Franęois  Varil3on  SJ 
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wg  PIERRE  TEILHARDA  DE  CHARDIN 


Gdy  mówi  się  potocznie  o teilhardowskiej  wizji  przyszłości,  nasu- 
wają się  reminiscencje  z Huxleya,  Wellsa,  Lema  — ze  świata  fan- 
tazji powieściowych  science  ficJśons.  Jest  to  wielkie  nieporozumienie, 
Teilhard  nie  stara  się  „pokazać”,  jak  będzie  wyglądał  świat.  Jego 
interesuje  tylko  człowiek,  postawa  tegoż  wobec  siebie  i otaczającej 
rzeczywistości.  Czy  będzie  to  człowiek  świadomy  swego  miejsca 
w przyrodzie  i odpowiedzialny  budowniczy  nowego  coraz  lepszego 
porządku  świata? 

Większa  część  bogatej  spuścizny  pism  francuskiego  jezuity  doty- 
czy tego  właśnie  tematu.  W artykule  tym  podejmę  tylko  niektóre 
fragmenty  myśli  Teilharda  odnośnie  ewolucji  ludzkości.  Będą  to  za- 
pewne te  wątki  myśli,  które  mnie  szczególnie  zafrapowały  i które 
chciałam  poddać  ocenie  i — w pewnych  wypadkach  snuć  dalej. 

Dzieło  wielkiego  Francuza  przypomina  nieco  pewne  XIX -wieczne 
wizje  doskonalącej  się  ludzkości  (Herder,  a u nas  Towiański,  Ty- 
szyński).  Nowością,  którą  wniósł  Teilhard,  jest  oparcie  się  o rzetelną 
wiedzę  przyrodniczą  o historii  świata  i o prawach  jego  rozwoju. 

Na  tych  podstawach  autor  Le  Phenomene  huraain  tworzy  zręby 
nauki  nowej,  którą  nazwałabym  antropologią  dynamiczną.  Przedmio- 
tem jej  jest  człowiek  na  tle  ewolucji  kosmicznej,  ściślej:  rozwój 
ludzkości  ujęty  jako  szczytowy  odcinek  tej  ewolucji. 

Zwróćmy  uwagę,  że  myśliciel  francuski  doszedł  do  daleko  idących 
wniosków  odnośnie  przyszłości  człowieka  na  drodze  czysto  feno- 
menologicznej — * badania  rzeczywistości.  Oryginalność  jego,  jako 
badacza,  polegała  na  tym,  że  potrafił  dojrzeć  poprzez  fenomeny  ca- 
łość rozwoju  kosmosu,  jakby  stał  poza  czasem  i poza  przestrzenią. 
Ewolucja  w takim  aspekcie  nabrała  wymiarów  kosmicznych  i właś- 
ciwości organicznych.  Nie  ogranicza  się  ona  dla  Teilharda  do  ewo- 
lucji biologicznej,  nie  kończy  się  na  antropogenezie. 

Kosmos  jest  dlań  na  wskroś  dynamiczny  — jest  gigantycznym 
procesem  stawania  się  Wlldiers  w przemowie  do  6-go  tomu  Oeu- 


i Por,  P.  Teilhard  de  Chardin  Oeuures,  7,  LMetiuation  de  t*&nerg ief  Ed.  du 
Seuil,  Paris  1963,  s.  264. 
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ttres  Teilarda  de  Chardin  tak  o nim  pisze:  „Bardziej  niż  inni  filo- 
zofowie wziął  za  punkt  wyjścia  wyniki  nauk  przyrodniczych,  co  mu 
pozwoliło  ująć  świat  w jego  rozciągłości  historycznej.,,  odkryć  spój- 
ność wewnętrzną  i sens  istotny  historii  powszechnej  (świata),  która 
przedstawia  — według  niego  — mimo  wielości  i różnorodności  zja- 
wisk — podstawową  jedność  i harmonię”.2 3 

Antropolog  francuski  zobaczył  coś  więcej,  niż  że  świat  jest  w ru- 
chu, ujrzał  mianowicie,  że  ruch  ten  jest  w najogólniejszych  rysach 
uporządkowany.  Powiedzmy  ściślej:  dostrzegł  dwa  przeciwne  kie- 
runki przemian,  dwa  nurty  dynamiki  materii  zaznaczające  się  od 
początku.3 

Określę  to  bliżej  własnymi  słowami: 

Pierwszy  jest  procesem  rozpraszania  energii  i materii,  wzrostu 
entropii,  dążenia  do  wyrównania  wszelkich  potencjałów,  prowa- 
dzi do  rozkładu,  chąosu  i „śmierci  cieplnej”  (bezruchu). 

Drugi  kierunek  jest  w każdym  punkcie  przeciwny  pierwszemu. 

Jest  to  skupianie  się  i organizowanie  materii  i energii,  zmniejsza- 
nie entropii,  tworzenie  różnic  potencjałów  — nurt  ten  prowadzi  do 
coraz  większego  dynamicznego  uporządkowania  i bogatszej  infor- 
macji — jest  to  bardzo  szeroko  pojęty  proces  witalizacji. 

Te  dwa  nurty  — ku  rozkładowi  i ku  życiu  — ścierają  się  ze  sobą 
odkąd  świat  istnieje,  rywalizują  o materialne  elementy  kosmosu 
i o jego  zapasy  energii. 

Dla  Teilharda  oczywiste  jest,  że  nurt  drugi,  nurt  ewolucji  wzwyż 
był  i będzie  silniejszy.4  W nim  bowiem  wytwarza  się  coś,  co  autor 
nazywa  „świadomością”,  co  z czasem  musi  się  stać  wielkim  atutem 
w grze  kosmicznej. 

Jeżeli  chodzi  o przeszłość,  zastanówmy  się,  czy  francuski  jezuita 
nie  ma  racji?  Czy  w skali  ziemskiej  nie  powiększa  się  stale  ilość 
materii  zorganizowanej  — organicznej,  na  koszt  materii  „martwej” 
nieorganicznej?  Weźmy  pod  uwagę  stały  wzrost  liczby  łudzi  (masy 
ciał  ludzkich)  i odpowiadający  mu  wzrost  produkcji  roślinnej  i zwie- 
rzęcej (masy  organicznych  produktów  pod  gestią  człowieka).  Czv 
nie  zwiększają  się  także  zasoby  energii  wprzęgniętej  we  wszelkiego 
typu  machiny?  Czy  nie  wzrasta  także  (to  mniej  uchwytne)  energia 
duchowa,  energia  psychizmów  wszystkich  ludzi  razem  wziętych? 

Nurt  drugi  obejmujący  kierunkową  ewolucję  wzwyż  prowadzi 
(powiedzmy  sobie)  ku  stanom  energetycznie  coraz  mniej  prawdopo- 
dobnym, jest  rodzeniem  się  porządku  i jedności  z chaosu  i wielości. 
Jakże  dziwne  jest,  że  to  nieprawdopodobne  zwycięża. 


2 Wildiers  N.  M.,  Przedmowa  do  Oeuures  T.  de  Ch.T  G,  ^Energie  hmnatne, 
Parls  1962,  s.  12. 

3 por-  Oeuures  6,  L*Energię  humaine,  s.  122. 

t Oeuvrest  G,  s.  123. 
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Padło  już  nieraz  słowo  „ewolucja”;  musimy  sprecyzować,  co  we- 
dług Teilharda  ewoluuje  i jakie  są  zasadnicze  prawa  tego  ruchu. 
Ewoluują  cfcoses  — rzeczy,  ale  sens,  jaki  autor  podkłada  pod  to 
słowo  jest  nieco  inny;  choses  ~ to  układ,  całość  złożona  z elemen- 
tów (które  same  są  już  układami).  Każdy  układ  ma  dwa  aspekty, 
jakby  dwie  strony:  zewnętrzną  — materialną  i wewnętrzną  — 
„duchową”5  (Ducha  nie  należy  tu  rozumieć  w znaczeniu  ogólnie 
przyjętym,  tomis tycznym,  jest  to  po  prostu  wnętrze,  jakaś  „infor- 
macja” o sobie  samym  układu).  Informacja  nie  jest  tu  równoznacz- 
na ze  świadomością.  W atomie  wodoru  jest  już  pewna  informacja, 
że  jeden  proton  ma  być  połączony  z jednym  elektronem. 

Wnętrze,  świadomość,  psychizm,  duch  (wszystkich  tych  określeń 
autor  używa)  są  uchwytne  zupełnie  wyraźnie  dopiero  u człowie- 
k a,  w słabszym  stopniu  u zwierząt,  jeszcze  mniej  u roślin,  a w ukła- 
dach „przędzy cia”  domyślamy  się  jego  istnienia  w stanie  zalążko- 
wym. 

Ewoluuje  cały  układ.  — Od  strony  zewnętrznej  zwiększa  się  ja- 
kość, liczba  i sposób  powiązań  elementów  — a więc  rośnie  złożoność 
i całościowość  układu;  od  strony  wewnętrznej  wzrasta  siła  porządku- 
jąca — „świadomość”  układu  wg  Teilharda  {ja  proponowałabym 
raczej  termin  „informacj  a”  układu). 

Powstają  struktury  coraz  bardziej  skomplikowane  i scalone  od 
strony  zewnętrznej  i coraz  bogaciej  poinformowane  a zarazem  bar- 
dziej niezdeterminowane  od  strony  swego  wnętrza.*  Inaczej  słowami 
Teilharda:  „tworzywo  rzeczywistości  przechodzi  ze  stanu  rozprosze- 
nia w stan  jedności”,  a jednocześnie  materia  zostaje  niejako  „na- 
ładowana” duchem.7 

Historia  świata  jest  więc  historią  wzrostu  złożoności  — świado- 
mości. Składa  się  ona  z etapów,  które  są  oddzielone  wyraźnymi 
skokami  w złożoności  układu  i jego  elementów  a zarazem  skokami 
w stopniu  informacji.  Przejściu  zaś  od  jednej  fazy  do  drugiej  towa- 
rzyszy „stan  krytyczny”.  Wtedy  rodzi  się  etap  następny.  Można  by  to 
przedstawić  graficznie  w formie  krzywej  schodkowanej, 


fl  15 
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a P.  Tetlhard  de  Charcim  Wybór  pism,  War$sau?a  1965,  s.  285. 
fi  Por.  Wybór  pism,  S.  283. 
i Tamże,  s,  285, 
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Myśliciel  francuski  odróżnia  w historii  świata-kosmogenezie  cztery 
takie  momenty  krytyczne: 

A.  Litogeneza  — rodzenie  się  atomów,  drobin  (początek  litosfery 
ziemskiej) 

B.  Biogeneza  — rodzenie  się  życia  (początek  biosfery) 

C.  Antropogenezą  — rodzenie  się  człowieka  (początek  noosfery) 

Noogeneza  — rodzenie  się  zjednoczonej  ludzkości  (rozwój  noo- 
sfery). 

Między  bio-  i antropogenezą  — moim  zdaniem  należałoby  do- 
dać moment  rodzenia  się  psychizmu  zwierzęcego  jako  psychoge- 
nezę.  (Bł) 

Na  każdym  etapie  rodzi  się  układ  nowy  jakościowo  — wyższy 
od  poprzedniego.  Wzrostowi  złożoności  towarzyszy  wzrost  nie- 
zdeterminowania  elementów  układu,  proporcjonalny  do  uwewnętrz- 
nienia  i do  rosnącej  autonomii,8 

Co  jest  elementem  w coraz  wyżej  stojących  układach  Teilhard  nie 
precyzuje,  w moim  rozumieniu  przedstawiałyby  się  one  kolejno  tak: 
cząstka  elementarna,  atom,  drobina,  makrocząsteczka  kwasu  nuklei- 
nowego, części  układu  nerwowego  zwierzęcia,  zespoły  neuronów 
w mózgu  człowieka,  osoba  ludzka. 

Według  Fr.  Meyera  Teilhard  widział  cały  sens  ewolucji  w two- 
rzeniu bytów,  które  mieszczą  w jedności  coraz  większą  liczbę  ele- 
mentów coraz  bardziej  różnych,  czyli  „powiązanie  się”  (Palliance) 
jedności  i wielości  w harmonii,9 

Na  tle  tak  widzianej  ewolucji  z całą  wyrazistością  zarysowuje  się 
wyjątkowe  stanowisko  człowieka  w kosmosie.  „Kierunek  pochodu 
kosmosu  (od  początku)  jest  nam  pokazany  przez  strzałę  ludzką”  — 
jak  poetycznie  ujmuje  to  autor  UEnergie  humaine.1* 

Antropogenezą  jest  związana  z wielkim  skokiem  w zakresie  infor- 
macji układu,  mamy  tu  przekroczenie  „progu”  świadomości  reflek- 
syjnej; zwierzę  wie,  ale  człowiek  wie,  że  wie.11  W związku  z tym 
zauważę,  że  już  pierwszy  człowiek  (pojedynczy  czy  zbiorowy)  był 
„świadomy”,  że  organizowanie  materii  i sprężanie  energii  leży  w je- 
go naturze.  Na  tym  przecież  polega  opanowywanie  świata  „czynie- 
nie sobie  ziemi  poddaną”, 

Dla  chrześcijanina  nie  jest  to  nic  nowego.  Paweł  VI  pisze:  „Bi- 
blia uczy  nas,  że  całe  dzieło  stworzenia  istnieje  dla  człowieka,  które- 
go zadaniem  jest  rozumny  wysiłek  wykorzystywania  tego  dzieła' 


s Por.  Barthćlemy-Madaule  M.  Bergson  et  TeiŁhard  de  Cftardin,  Parts  1953* 
Ed.  Seuil,  s.  17B. 

9 Meyer  F,  Z/ćuolution  se  dtrlge  t-elle  ver s un  terme  d&fini  dans  te  temps? 
Ca  ht  er  $ Plerre  Teilhard  de  Chardin  4f  paris  19S3P  s.  94. 

10  0envres  6,  s.  1S2, 

11  Oeuures  i,  Le  Phinom^ne  humalnt  Paris  1955,  s.  132. 
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i jak  gdyby  Wykańczanie  go  przez  pracę  dla  służby  człowie- 
kowi”. na 

Kiedy  Teilhard  „doprowadził"  historię  ewolucji  do  wydania  istoty 
samoswiadomej,  zajął  się  prawie  wyłącznie  ostatnim  etapem  roz- 
woju kosmicznego,  ewolucją  ludzkości  — noogenezą.  Dla  nas  zaś 
stało  się  to  — jak  słusznie  zauważył  Rideau  — najbardziej  intere- 
sującą częścią  jego  dzieła.12  Teraźniejszość  i przyszłość  człowieka 
jest  w teorii  francuskiego  uczonego  organicznie  z przeszłością  po- 
wiązana. 

Noogenezą  właściwa  — tak  jak  każdy  z etapów  poprzednich  — 
jest  poprzedzona  długim  okresem  pomnażania  się  ilościowego  łudzi 
(od  momentu  czy  okresu  antropogenezy  minęło  jakieś  100,000  do 
miliona  lat). 

Okres  ten  nazywa  myśliciel  francuski  faizą  ekspansji 13  — zasie- 
dlania ziemi.  Homo  sapiens  — tak  jak  każdy  nowo  powstały  gatu- 
nek zwierzęcy  — mnoży  się,  opanowuje  coraz  to  nowe  tereny,  przy- 
stosowuje się  do  nich,  różnicując  się  na  rasy,  populacje,  ekotypy. 
Na  tym  etapie  gatunek  się  tylko  rozszerza,  tworzy  różne  cywili- 
zacje l4?  nie  jest  to*  jeszcze  postęp  na  drodze  ewolucji.  Po  pewnym 
czasie  może  dojść  w samej  noosferze  do  stanu  krytycznego. 

Stan  krytyczny  upatruje  Teilhard  w zagęszczeniu  ludzkości  na 
ziemi  Gdy  wzrośnie  ono  do  pewnego  punktu,  konieczne  będzie 
przejście  do  wyższego  stanu  złożoności  — świadomości  — utworzenia 
się  bardziej  jednolitej -właściwej  noosfery.15  (Teilhard  nazywa  cza- 
sem ten  etap  chrystogenezą,1®  ale  to  chyba  nieścisłość  terminolo- 
giczna). 

Ma  to  być  skok  w świadomości  nie  tylko  pojedynczego  człowieka 
ale  w samoświadomości  zbiorowej  ludzkości.  Ludzkość  świadoma 
swej  genezy,  swego  miejsca  w historii  życia,  kierunku  swego  roz- 
woju (objawionego  w całej  ewolucji)  i w końcu  celu  — może  z za- 
pałem i coraz  większą  energią  przyszłość  planować  i plany  te  reali- 
zować. Paweł  VI  w encyklice  PopKiorum  progressio  niejednokrotnie 
włącza  się  jakby  w myśl  Tell  harda  — w punkcie  5 czytamy: 
„„.zwracamy  się  do  wszystkich...  z wezwaniem  do  zespolonego  dzia- 
łania na  rzecz  pełnego  rozwoju  człowieka  i solidarnego  rozwoju 
ludzkości."  „W  zrozumieniu  i przyjaźni,  w...  zespoleniu  winniśmy 


ita  Po  pul  Dnem  progressio,  p.  22.  „Znak"  156,  czerwiec  1961,  s.  745. 
la  Por.  Rideau  E.t  Connluenences  de  Teilhard,  „inf*  Cath.  Intern1',  f237>  : 3 
2 i,  4.  1965, 

13  Teilhard  de  Chardln  P.  La  place  de  l’homme  dans  la  natifre,  Farls,  Ed. 
Seuil,  1963,  s.  21. 

14  Tamże,  S.  21. 

U Tamże,  s.  21, 

16  Oeuvre$  5,  LrAventr  de  l'łtommet  Parła*  Ed,  Seuil,  1959,  s.  404—405, 

19 a ,,ZnakM  156,  Czerwiec  1967,  s.  739. 
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zacząć  pracować  razem  nad  budowaniem  wspólnej  przyszłości  całej 
ludzkości.”  ,eb 

Cechą  swoistą  gatunku  „człowiek  rozumny”  jest  zdolność  prze- 
widywania, planowania  i budowania.  Teraz  należałoby  to  rozszerzyć 
na  całą  ludzkość. 

Na  to  musi  powstać  organizm  ludzkości  Teilhard  nie  ma  tu  na 
myśli  ani  „wielkiego  zwierzęcia”  ani  wspólnoty  a la  rój  pszczół  czy 
mrowisko,17 

Różnica  leży  między  innymi  w tym,  że  rola  osoby  ludzkiej  w spo- 
łeczeństwie jest  zupełnie  inna,  niż  rola  komórki  w organizmie  lub 
pszczoły  w ulu. 

Ze  względu  na  ogromną  przewagę  psychiki  nad  somą  w indywi- 
duum ludzkim,  jego  wartość  osobowa  jest  nieporównywalna  z war- 
tością jednostki  na  niższych  szczeblach  ewolucji. 

Antropolog  francuski  wielokrotnie  podkreśla,  że  warunkiem  nor- 
malnego rozwoju  noosfery  jest  pełny  rozwój  osobowości  jednostek. 
Świadomość  zbiorowa  musi  się  opierać,  jakby  wyrastać  ze  świado- 
mości wolnych  osób. 

Jednocześnie  jednak  — w erze  koncentracji  — człowiek  staje  się 
coraz  bardziej  centrum  podporządkowanym  — działającym  w ści- 
śle określonym  miejscu  i czasie  jako  element  wspól- 
nego, zorganizowanego  działania  ludzkości.  Wchodzimy  tu  w dzie- 
dzinę, którą  Teilhard  nazwał  sfer^  energetyki  ludzkiej. 
Każda  istota  żywa  działa,  porządkuje  w jakiś  sposób  energię  i ma- 
terię, ale  na  niższych  poziomach  robi  to  automatycznie,  później 
instynktownie,  ciągle  według  ściśle  określonej  informacji  gatunko- 
wej (wg  wzoru  zawartego  w genach),  dopiero  człowiek  przemienia 
środowisko  w sposób  twórczy,  według  własnego  planu  i ze  świado- 
mością celu. 

Jak  w każdym  układzie  dynamicznym,  energia  układu,  jakim  ma 
być  zjednoczona  ludzkość,  nie  jest  prostą  sumą  energii  poszczegól- 
nych ludzi,  Z rodzajów  i ilości  połączeń  między  nimi  wynika  po- 
mnożenie, nie  zsumowanie,  energii  jednostkowych.  Im  więcej  jest 
ludzi,  im  gęstsze  powiązania  społeczne,  im  wyższa  temperatura  przy- 
ciągania między-ludzkiego,  tym  większa  jest  energia  organizmu 
ludzkości.  Trzeba  rozróżniać  — mówi  autor  L’Energie  humaine  — 
dwa  rodzaje  jednoczenia  się  materii.  Unia  przez  roz- 
puszczenie i unia  przez  zróżnicowanie13.  Ta  druga  to  unia  wynika- 
jąca z połączenia  bardzo  różnych  elementów  z wykorzystaniem  tej 
różności  dla  specyfiki  budowy.  Takie  tylko  zjednoczenie  ludzkości 
leży  na  linii  organicznego  rozwoju  ziemi. 


Ub  Popu  i orum  progresio,  p,  43,  „Znak'1  156,  czerwiec  1967,  s.  753. 
n oeuurcs,  5,  s.  74. 
ie  oeutłres,  6,  s.  185, 


EWOLUCJA  LUDZKOŚCI  WG  TEILHARDA  DE  CHARDIN 


293 


O takiej  unii  myślał  zapewne  obecny  papież,  gdy  pisał:  „Praca  dla 
rozwoju  zbliży  ludy...,  jeżeli  wszyscy,  poczynając  od  przedstawi- 
cieli rządów...  aż  do  najskromniejszego  specjalisty,  będą  ożywieni 
miłością  braterską  i jeżeli  pobudzać  ich  będzie  szczere  pragnienie 
zbudowania  cywilizacji  opartej  na  światowej  solidarności” 18a 
„...jesteśmy  powołani,  aby  być  braćmi...  i powinniśmy...  w prawdzi- 
wym pokoju  współpracować  ze  sobą  nad  budową  świata”  18b. 

Nawiasem  dodam,  że  unii  rozpuszczenia  (utopienia  elementów 
w całości)  towarzyszy  rozpraszanie  energii.  Za  unię  „rozpuszczania” 
uważa  uczony  francuski  społeczeństwa  totalitarne,  w których  siłą 
skupiającą  jest  presja  zewnętrzna.  Siła  takiej  społeczności  nie  wy- 
raża nawet  całej  sumy  energii  jednostek,  tylko  jej  nikłą  część  19. 

Charakter  organizmalny  przyszłej  noosfery  podkreśla  Teilhard 
proponując  schemat  specjalnej  anatomii  i fizjologii  noosfery. 

Organami  jej  byłyby  przeróżne  instytucje  i organizacje  społecz- 
ne. Całość  posługuje  się  trzema  jakby  aparatami:  dziedziczenia  spo- 
łecznego, technicznym  i mózgowym  20. 

1.  Aparat  dziedziczenia  społecznego  — można  by 
nazwać  inaczej  (określenie  moje)  aparatem  pozagenetycznego  prze- 
kazywania informacji  z pokolenia  na  pokolenie. 

Jeżeli  chodzi  o gatunkową  substancję  dziedziczną  Homo  sapiens  — 
wiemy  dobrze,  że  nic  się  w niej  poważnie  nie  zmieniło  od  setek  ty- 
sięcy lat. 

Ale  obecnie  wysuwa  się  na  czoło  inny  — specyficznie  ludzki  — 
sposób  przekazywania  potomkom  wiedzy  i całego  zasobu  kultury. 
Ten  „bagaż”  dziedzictwa  społecznego  wzbogaca  się  z latami,  a prze- 
kazują go  młodym  nie  tylko  rodzice,  ale  rzesze  całe  ludzi  żyjących 
i już  nie  żyjących. 

Przy  nowoczesnych  sposobach  przekazu  informacji  wspólne  dzie- 
dzictwo może  stać  się  masowe  i dotrzeć  do  każdego  młodego  osob- 
nika. 

Według  Teilharda  waga  dziedziczenia  społecznego  wzrośnie 
ogromnie,  gdy  w jego  skład  wejdzie  pogłębiona  nauka  o człowieku  — 

0 jego  miejscu  i roli  w świecie,  o jego  wartości,  o tym,  jak  jedyne 

1 niezastąpione  jest  każde  życie  ludzkie  (rola  osoby  w organizmie 
ludzkości). 

Znalazłyby  się  tu  informacje  praktyczno-moralne:  jak  żyć,  aby 
posuwać  dalej  kierunkowo  ewolucję  i jak  żyć,  aby  znaleźć  szczęś- 
cie (może  — jak  proponuje  Teilhard  — w dążeniu  do  celów  coraz 
bardziej  przekraczających  kręgi  węższego  czy  szerszego  egoizmu 21). 

i8a  Populorum  progressio,  p.  73,  „Znak”  156,  czerwiec  1967,  s.  764. 

i8b  Konstytucja  Caudium  et  spes,  p.  92,  „Znak”  148,  październik  1966,  s.  1253. 

19  oeuvres,  5,  s.  207  i 217. 

20  Oeuvres,  5,  s.  208—216. 

21  Teilhard  de  Chardin  Myśli  o szczęściu,  „Znak”  nr  92—93,  1962,  s.  250. 
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Rola  miłości  i nienawiści,  indywidualnej  radości  i cierpienia  byłaby 
może  lepiej  uświadomiona. 

Jeżeli  w miarą  postępu  ewolucji  wnętrze  zyskuje  przewagę  nad 
zewnętrzem  układu  (w  odniesieniu  do  człowieka  — świadomość 
uzyskuje  rolę  kierowniczą  nad  materialną  złożonością  ciała),  to  za 
wzrostem  informacji  — wzbogaceniem  dziedzictwa  społecznego — 
powinien  pójść  postęp  moralny  osoby  ludzkiej, 

2,  Aparat  techniczny  — organizowanie  materii  i energii, 
tworzenie  dóbr  tego  świata. 

Wiemy,  że  ręce,  nogi,  organy  zmysłów  u człowieka  nie  są  dosko- 
nałymi narzędziami.  Wiele  zwierząt  przewyższa  go  pod  tym  czy 
innym  względem,  Ale  w tym  właśnie  jest  szansa  człowieka.  Tworzy 
on  sobie  narzędzia,  aparaty,  ciągle  je  doskonali,  można  powiedzieć, 
że  w nieskończoność  wprost  wzmaga  czułość  zmysłów  i zręczność 
rąk,  szybkość  nóg,  pojemność  mózgu.  Wzrasta  więc  sprawność 
i efektywność  człowieka  we  wszelkiej  pracy  fizycznej  i umysłowej. 

Rozwój  aparatu  technicznego  wymaga  współpracy  coraz  większej 
liczby  ludzi.  Konieczna  jest  praca  zespołowa  i w dziedzinie  projek- 
towania i wykonania, 

Teilhard  zwiedzając  w roku  1951  miasteczko  „atomowe”  w Ber- 
keley (Kalifornia)  zanotował:  „Aby  cyklotron  mógł  powstać  i dzia- 
łać musiały  współpracować  różne  dziedziny  wiedzy:  matematyka, 
elektronika,  fizyka  jądrowa,  chemia,  metalurgia,  fotografia,  archi- 
tektura, budownictwo.  Nauki  te  musiały  reprezentować  swój  naj- 
wyższy poziom”  2“. 

Mogą  być  takie  przedsięwzięcia,  do  których  trzeba  będzie  zespole- 
nia wysiłków  i funduszów  całej  ludzkości  (np.  loty  międzyplane- 
tarne). 

Gdy  spojrzymy  na  całość  udoskonaleń  technicznych  obecnej  do- 
by, zobaczymy  jakby  zmechanizowany  krąg  dokoła  ziemi  — służący 
wszystkim,  ale  i włączający  wszystkich  do  współpracy.  Jest  to 
jeden  z koniecznych  aparatów  jednoczenia  się  ludzkości, 

3.  Aparat  mózgowy  — aparat  powiększania  wspólnej  wie- 
dzy i samoświadomości  ludzkiej. 

Mimo,  że  w anatomii  mózgu  ludzkiego  nie  przybywa  nowych 
u^fwojeń  fałd,  to  wyzyskanie  istniejących  od  początku  możliwości 
osobniczych  jest  dalekie  jeszcze  od  pełni.  Zdolności  pamiętania, 
myślenia  wyraźnie  rosną  (dużą  rolę  pomocniczą  odgrywają  tu  ma- 
szyny tzw,  „mózgi"  elektronowe)  -3. 

Równie  ważny  — wg  Teilharda  — jest  fakt  wytwarzania  się  zdol- 
ności do  wspólnego  myślenia  — oczywiście  w zgranych  ze- 


ES  Wybór  pism,  1965,  S.  298. 
23  Qeuvres,  5,  s.  2H. 
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społach  łudzi.  Można  już  mówić  o zaczątkach  społecznego  aparatu 
myślenia  — jakimś  mózgu  mózgów. 

Analogia  z mózgiem  osobniczym  jest  o tyle  daleka,  że  w tym 
ostatnim  indywidualność  każdego  zespołu  neuronów  jest  znikoma, 
zaś  w mózgu  ludzkości  każdy  element  jest  autonomiczny,  myślący  -4. 
W pojedynczym  mózgu  zrodziła  się  koncepcja  telewizji,  maszyny 
liczącej  i mikroskopu  elektronowego,  ale  każdy  z tych  przyrządów 
został  zrealizowany  wspólnym  wysiłkiem  wielu  ludzi  i jest  z kolei 
elementem  łączenia  się  myśli  wielu  ludzi. 

* 


Snując  dalej  analogię  między  noosferą  a organizmem  przechodzi 
Teilhard  do  fizjologii  — do  przejawów  życia  jednoczącej  się  ludz- 
kości -5. 

Na  to,  żeby  zobaczyć  już  teraz  jakiś  kierunek  i porządek  w ru- 
chach mas  ludzkich,  trzeba  raz  jeszcze  spojrzeć  z dalekiej  perspek- 
tywy. Może  spostrzeżemy  „kompresję11  ludzi  w wielkich  miastach 
oraz  mieszanie  się  najrozmaitszych  elementów  rasowych,  etnicz- 
nych w fabrykach,  szkołach,  w końcu  w samych  rodzinach.  A ge- 
netyka mówi,  że  dalekie  krzyżówki  wśród  ludzi  są  bardzo  pożąda- 
ne. Populacje  wzbogacają  się  w nowe  geny,  w nowe  ich  kombinacje, 
osobniki  rodzą  się  bardziej  heterozygatyczne  i odznaczają  się  więk- 
szym wigorem  niż  rodzice. 

Obserwacja  przemian  społecznych  w skali  szerokiej  mówi  o skłon- 
ności ludzi  do  zrzeszania  się  w najrozmaitszego  typu  kołach,  stowa- 
rzyszeniach, a więc  zagęszcza  się  sieć  organizmalna  noosfery.  Oto 
parę  zdań  z encykliki  Ma  ter  et  Magistra: 

„...pomnożyły  się  wzajemne  kontakty  między  poszczególnymi  kra- 
jami i z każdym  dniem  wzrasta  ich  wzajemna  zależność...  powstają 
zrzeszenia  i instytucje  o zasięgu  międzynarodowym  gospodarcze, 
społeczne,  naukowe,  ideologiczne...  wreszcie  w sprawach  wzajem- 
nego zbliżenia  między  narodami...” 28  Jedną  ze  szczególnie  znamien- 
nych cech  naszych  czasów  jest  wzrost  „uspołecznienia”..27  „Jest  to 
przejaw  i skutek  naturalny  a niemal  nieprzezwyciężony  skłonności 
ludzi  do  samorzutnego  zrzeszania  się11  *s.  I dalej  pewien  wydźwięk 
po  teilhardowsku  optymistyczny:  „Należy  żywić  nadzieję,  że  uspo- 
łecznienie będzie  pomyślnie  wpływać  nie  tylko  na  rozwój 
i doskonalenie  wrodzonych  człowiekowi  wartości, 


tA  oeiEures,  5,  s.  213. 
i*  Oeuvrest  5,  s.  217. 

2*  Jan  XXIII  Mater  et  Magistra,  p.  49. 
27  Tamże,  p,  59. 

26i  Tamże,  p.  60. 
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lecz  także  na  zacieśnienie  wiązów  zgodnego  współżycia  całej  spo- 
łeczności ludzkiej1* 

Inne  jeszcze  zjawisko  towarzyszące  rozwojowi  noosfery,  to  rosnąca 
przewaga  czynności  umysłowych  nad  pracą  rąk.  Pracuje  się  coraz 
więcej  mózgiem,  a w wysiłku  fizycznym  każe  się  wyręczać  ma- 
szynom. 

Wszystko  to  dowodzi,  wg  Teilharda,  że  człowiek  coraz  lepiej  wy- 
korzystuje swój  aparat  mózgowy,  że  coraz  bardziej  jest  godny  swojej 
dumnej  nazwy  „sapiens17.  W rezultacie  zanotowanych  przemian  po- 
winno środowisko  ziemskie  stawać  się  bardziej  odpowiednie  d 1 a 
prawdziwie  ludzkiego  życia. 

Proces  koncentracji  ludzkości  zaczął  się  zapewne  przed  tysiącami 
lat,  ale  dopiero  teraz  — na  naszych  oczach  — nabiera  rozpędu  i przy- 
spieszenia. Myśliciel  francuski  spodziewa  się,  że  kiedyś  (może  za 
miliony  lat)  ludzkość  dojrzeje  do  pełnej  koncentracji  psychicznej  — 
utworzy  się  jakby  wspólne  serce.  „Miłość  u Teilharda  — mówi 
Tresmontant  — nie  jest  tylko  uczuciem,  ale  i energią,  jedyną  siłą, 
która  może  doprowadzić  stworzenie  do  jego  celu”  30. 

Antropolog  francuski  sądzi,  że  kiedy  raz  zaczął  się  proces  koncen- 
tracji ludzi  na  prawach  przyciągania,  to  nie  może  się  zatrzymać. 
Energia  zespolonej  (jakby  Norwid  powiedział  — zwolonej)  grupy 
ludzkiej  przyciąga,  obejmuje  coraz  większy  obszar  i rośnie  w silę 
i nową  moc  przyciągania. 

Żyjemy  w momencie  krytycznym  — mówi  autor  eseju  Patrząc  na 
cyklotron  — w którym  rodzi  się  uświadomienie,  że  zmierzamy  do 
maksymalnej  jedności  i maksymalnego  uwewnętrznienia  „Czło- 
wiek odkrył  nagle,  że  może  (a  nawet  powinien)  wzmóc...  nie  dokoń- 
czony proces  swej  własnej  ewolucji”  I dalej  czytamy:  „Odnosimy 
wrażenie,  że  po  długim  okresie  powolnego  nagromadzenia  się  energii 
fizycznej  i psychicznej  w sferze  ludzkiej  (cała  prehistoria  i cała  hi- 
storia) zerwał  się  nagle  jakiś  cyklon  duchowy  — wir  aktywności 
poznawczej  — - i unosi  nas” 3a. 

Pisząc  na  parę  lat  przed  śmiercią  artykuł  Od  kosmosu  do  kosmo- 
genezy , takie  dał  mu  zakończenie:  „Szczególna  i doniosła  jest  ta 
faza  (k  os m o genezy),  w której  w pewnym  krytycznym  momencie 
uświadamia  ona  sobie  siebie  i bierze  za  siebie  odpowiedzialność”  u. 


29  Tamże,  p.  B7, 

so  Tresmontant  Cl.  IntrodiLCttan  i la 
1956,  s . 129. 

31  Teilherd  de  Chardin  Wybór  pism, 

32  Tamże,  s.  302. 

33  Tamże,  s.  303. 

34  Tamte,  s.  295. 


pensie  de  Te  lilia  rd  de  CJiardirc,  Faris 
s.  295. 
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Ale  człowiek  jest  wolny,  a jego  natura  duchowo-cielesna  daje  mu 
możność  wyboru  drogi  do  światła  lub  w ciemność.  „Albo  idzie  w górę 
opanowując  i jednocząc  siebie  samego,  albo  schodzi  w dół  pozwala- 
jąc na  rozpad  swych  fizycznych  i moralnych  możliwości.  Idąc  na- 
przód spotyka  dobro  i ducha,  w tył  — zło  i materię13  a5. 

* 

Starałam  się  ukazać  poglądy  na  ewolucję  ludzkości  Teilharda  de 
Chardin  jedynie  jako  naukowca -przyrodnika*  pomijając  to  wszystko, 
co  pisze  on  jako  człowiek  wierzący  — uczeń  Chrystusa.  Pominęłam 
więc  wzmianki  autora  odnośnie  początku  i końca  ewolucji  oraz  jej 
motoru.  Nie  mówię  o roli  osobowej  Omegi  jako  o wzorniku  przycią- 
gającym jednoczącą  się  ludzkość,  ani  o chrześcijaństwie  jako  osi 
ostatniego  etapu  ewolucji-noogenezy. 

Dla  ludzi  wierzących  to  wszystko  jest  zrozumiałe,  uzupełnia 
i przybliża  myśl  ewolucyjną  Teilharda,  ale  dla  niewierzących  to 
samo  może  być  elementem  odpychającym.  Intencją  moją  było  wy- 
kazanie, że  i człowiek,  który  szuka,  i na  razie  nie  znajduje  wytłu- 
maczenia dla  początku  i końca  świata,  a świadom  jest  praw  jego 
rozwoju,  może  z całą  energią  włączyć  się  w nurt  postępowego  jed- 
noczenia się  ludzkości. 

Może  trzeba  wielu  wieków  wspólnej  pracy  dla  przyszłości,  żeby 
ci,  którzy  już  widzą  Boga  w świecie  i Chrystusa  w centrum  ludz- 
kości, potrafili  pokazać  to  innym.  Wraz  z Teilhardem  widzę,  że  na 
wyższych  poziomach  ewolucji  ludzkości  wiara  w osobowego,  dzia- 
łającego, kochającego  Boga  będzie  coraz  powszechniejsza,  że  (słowa 
Teilharda):  „Im  bardziej  człowiek  będzie  człowiekiem,  tym  więcej 
będzie  odczuwał  konieczność,  żeby  się  oddać  komuś  większemu  od 
siebie1' 3e. 

Teresa  Rylska 


33  Oeuures,  9,  Science  et  Cftriąt,  1985,  s.  78. 
36  Oeuures,  8,  s.  5<1. 
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GENEZA  I ROZWÓJ  PSYCHIZMU 
W UJĘCIU  O.  TEILHARDA 
DE  CHARDIN 


W Fenomenie  ludzkim  Teilhard  de  Chardin  zanotował:  „Tylko 
fenomen.  Ale  zarazem  cały  fenomen”.  „W  pracy  tej  staram  się 
dojrzeć  i pokazać,  czym  staje  się  Człowiek”  1.  W niniejszym 
artykule  chciałbym  posłużyć  się  tą  metodą  Teilharda,  by  dojrzeć 
i pokazać  — teilhardyzm.  „Fenomenem”  będą  dla  mnie  przede 
wszystkim  teksty  Teilharda,  które  staram  się  zrozumieć  i skomen- 
tować zgodnie  z całością  dostępnych  mi  dzieł  francuskiego  myśli- 
ciela oraz  ze  współczesnym  stanem  wiedzy,  na  ile  jest  mi  on  znany. 
To,  co  zamierzam  w niniejszym  artykule  przedstawić,  nie  jest  więc 
egzegezą,  a tym  mniej  streszczeniem  dzieł  Teilharda,  ale  raczej 
pewną  propozycją  sposobu  odczytywania  tych  dzieł. 

Zacznijmy  od  następującego  tekstu:  „Materia  pozostawiona  dość 
długo  sama  sobie,  pod  wpływem  długotrwałej  i powszechnej  gry 
przypadków,  objawia  właściwości  porządkowania  się  w postaci 
zgrupowań  coraz  bardziej  złożonych  i zarazem  coraz  bardziej  ob- 
darzonych świadomością;  ten  podwójny  ruch,  złożony  ze  zwijania 
się  fizycznego  oraz  interioryzacji  (lub  centracji)  psychicznej,  postę- 
pując, ulega  przyśpieszeniu,  i raz  wyzwolony  — toczy  się  tak  dale- 
ko, jak  to  tylko  jest  możliwe”2. 

Wszelkie  struktury  materialne,  a szczególnie  najprostsze,  odzna- 
czają się  dynamizmem.  Jak  pisze  Teilhard,  „cząsteczki,  w miarę 


1 P.  Teilhard  de  Chardin,  Ocuvres,  t.  1,  Le  Phćnomćne  Humain,  Paris  (1955), 
s.  31 ; 25;  tłumaczenie  polskie  (fragmenty)  Z.  WłodkoweJ,  „Znak”,  nr  63—69  (1960), 
s.  212  n. 

2 Laissće  assez  longtemps  a elle-m&me,  sous  le  Jeu  prolongć  et  univer?el  des 
chances,  la  Matićre  manifeste  la  propriśtć  de  s’arranger  en  groupements  de  plus 
en  plus  complexes,  et  en  mftme  temps  de  plus  en  plus  sous-tendus  de  conscience; 
ce  double  mouvement  conjuguó  d’enroulement  physique  et  d’Int£riorisation  (ou 
centra tion)  psychique  se  poursulvant,  s’acc616rant  et  se  poussant  aussi  loin  que 
possible,  — une  fols  amorrt.  P.  Teilhard  de  Chardin  La  structure  phylćtlque  dii 
yroupe  humain,  w:  Oewres,  t.  2,  s.  195. 
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jak  zmniejszają  się  ich  wymiary,  stalą  się  zasadniczo  chronicznie 
poruszającymi  się.  Nie  znają  one  spoczynku.  A przy  wymiarach 
atomu,  jak  się  okazuje,  są  ożywione  niesłychanymi  prędkościami 
(20  tys.  km/sek  w przypadku  helu)13  * Ponieważ  żyjemy  w epoce 
wybuchów  bomb  termojądrowych,  nie  trzeba  nikogo  przekonywać 
o tym,  jak  niesłychanie  wielkie  ilości  energii  zawarte  są  w struktu- 
rach atomowych.  Można  zauważyć,  że  struktury  te  istnieją 
dzięki  bezustannemu  przemieszczaniu  się  wzajemnym  poszczegól- 
nych ich  składników  (mam  na  myśli  zwłaszcza  przemieszczanie  się 
elektronów  w stosunku  do  jądra).  Energia  jest  składnikiem  bu- 
dowy — jeżeli  nie  wyłącznym  budulcem  — struktur  atomowych. 

Dzięki  owemu  pierwotnemu  dynamizmowi,  który  często  będzie 
się  objawiał  w postaci  różnicy  potencjału  elektrycznego  na  biegu- 
nach danej  struktury  materialnej,  struktura  ta  czyli  ten  przedmiot 
materialny  może  wywierać  jakiś  wpływ,  to  jest  może  wywołać  ja- 
kieś przekształcenie  w innym  przedmiocie!  z którym  się  zetknie. 
To  właśnie  określona  struktura  przestrzenno-dynamiczna  sprawia, 
że  dany  przedmiot  może  przejawiać  działanie  w stosunku  do  przed- 
miotu innego. 

Istnieją  z pewnością  takie  przedmioty,  które  mogą  wchodzić 
w kontakt  i oddziaływać  kolejno  na  więcej  niż  jeden  przedmiot. 
Każde  działanie  konkretnego  przedmiotu  na  przedmiot  inny  jest 
funkcją  tego  pierwszego.  Jeżeli  tych  działań  jest  więcej*  za  każdym 
razem  ta  sama  struktura  staje  się  podłożem  innej  funkcji.  Zatem 
jedna,  konkretna  struktura  może  być  podłożem  wnęce j niż  jednej 
funkcji. 

Im  prostszy  jest  badany  przez  nas  przedmiot,  t.  j.  im  mniej  ele- 
mentów w sobie  zawiera,  tym  mniejszą  ilość  działań  może  prze- 
jawiać, Wskutek  tego,  mniej  zawiera  się  w otoczeniu  przedmiotów, 
na  które  przedmiot  ten  mo^e  zadziałać.  Stwierdzamy  tu  wybiór- 
czość działania  danego  przedmiotu. 

Warunkiem  realizowania  się  jednej  z funkcji  odpowiadającej  da- 
nej strukturze  przedmiotu,  jest  obecność  w otoczeniu  przedmiotu 
innego,  który  wykazuje  taką  właściwość,  iż  funkcja  ta  może  rozwi- 
jać się  w stosunku  do  niego.  Funkcja,  działanie  — jest  zawsze  wza- 
jemnym oddziaływaniem  na  siebie  co  najmniej  dwu  przedmiotów. 
Oddziaływanie  takie  nie  musi  być  symetryczne. 

Pewne  działania  danego  przedmiotu  prowadzą  do  takiego  oddzia- 
ływania, w wyniku  którego  wytwarza  się  trwała  więź  między  obu 
przedmiotami.  W ten  sposób  powstaje  przedmiot  nowy,  w obrębie 
którego  przedmioty,  j akie  się  nań  złożyły,  mogą  w dużym  lub  w zni- 
komym stopniu  sygnalizować  swoje  istnienie  przez  zachowanie 

a P.  Teilhard  de  Chardln  La  Place  de  Vhomme  dmis  w: 

t.  3,  s,  310. 


300 


JERZY  STROJNOWSKI 


niektórych  ze  swych  działań  poprzednich,  z okresu,  kiedy  były 
oddzielone.  Jeżeli  istnieją  działania  prowadzące  do  tworzenia  zło- 
żonych struktur  trwałych,  a przynajmniej  takich,  których  długość 
czasu  „przeżycia”  jest  na  tyle  wielka,  że  w jednostce  czasu  powstaje 
ich  więcej  niż  ulega  zniszczeniu,  to  z upływem  czasu  coraz  więcej 
takich  struktur  musi  zaistnieć  i trwać  — bo  są  dostatecznie  trwałe. 

O ile  początkowo  rozważaliśmy  zachowanie  się  dwu  pojedynczych 
przedmiotów,  to  opisane  tu  zjawisko  gromadzenia  się  przedmiotów 
złożonych  da  się  wyjaśnić  jedynie  zgodnie  z zasadami  prawdo- 
podobieństwa statystycznego,  które  pozwalają  na 
opisanie  zjawisk  zachodzących  w środowisku  składającym  się 
z wielkiej  ilości  zasadniczo  jednorodnych  elementów.  W środowisku 
takim  występuje  charakterystyczny  efekt  zagęszczenia4. 
Otóż  oddziaływania  poszczególnych  elementów  wzajemnie  na  siebie 
mogą  następować  tylko  wtedy,  gdy  elementy  te  będą  dostatecznie 
często  się  spotykać.  Częstość  spotkań  natomiast  zależy  od  ilości 
elementów  w danym  obszarze  oraz  od  szybkości  ich  poruszania  się. 
Ze  wzrostem  zagęszczania  się,  przynajmniej  do  jakiegoś  stopnia, 
a którego  miarą  jest  wspomniana  częstość  spotkań,  tempo  zacho- 
dzących przemian  będzie  się  przyśpieszało. 

Prawdopodobnie  znaczna  większość  powstających  przedmiotów 
złożonych  — jeżeli  ma  im  przysługiwać  cecha  trwałości  — posiada 
zredukowaną  ilość  możliwych  oddziaływań  na  otoczenie  w porów- 
naniu ze  swymi  składnikami.  Tak  więc  w miarę  tworzenia  się  coraz 
większych  przedmiotów,  składających  się  z coraz  większej  liczby 
elementów,  ilość  działań,  które  mogą  one  wykonywać,  coraz  bar- 
dziej maleje.  Tak  tworzą  się  duże  aglomeraty  związków  nieorga- 
nicznych: kryształy,  ciała  niebieskie. 

W wyjątkowych  okolicznościach  powstają  takie  związki  między 
elementami,  iż  przynajmniej  niektóre  funkcje  każdego  z elementów 
rJe  ulegają  wzajemnemu  neutralizowaniu  się,  ale  pozostają  zacho- 
wane. Dzięki  temu  przedmiot  złożony  dysponuje  funkcjami  ele- 
mentów, z których  się  składa.  Nie  koniec  na  tym.  Przedmiot  zło- 
żony nie  jest  tylko  sumą  prostych  struktur  i funkcji  tych  elemen- 
tów, z których  powstał.  Przejawia  on  także  funkcje  nowe,  które  nie 
przysługiwały  tamtym.  Jak  to  jest  możliwe?  Skąd  biorą  się  funkcje, 
których  w składnikach  nie  było?  Otóż  nowe  funkcje  mogą  pojawić 
się  dzięki  takiej  strukturze  przedmiotów  złożonych,  która  nie  jest 
sztywna,  utrwalona,  lecz  dynamiczna.  Dynamizm  wewnętrzny  da- 
nego przedmiotu  sprawia,  że  parametry  poszczególnych  elementów 
jego  struktury  w kolejnych  odcinkach  czasu  nie  są  identyczne. 


< P.  Teilhard  de  Chardin  Les  singularltćs  dc  l’Esp6ce  humaine,  w:  Oeuvres, 
t.  2.  s.  302  n. 
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Jeżeli  funkcja  przedmiotu  wynika  z jego  struktury  (nie  wyłącznie, 
bo  ta  funkcja  również  zależy  od  otoczenia),  to  ilość  funkcji,  jakimi 
dany  przedmiot  dysponuje,  zależy  od  ilości  możliwych  modyfikacji 
struktury  danego  przedmiotu.  Im  więcej  elementów  wchodzi  w skład 
przedmiotu,  tym  większa  ilość  kombinacji  może  się  z nich  utworzyć 
i w tym  większym  stopniu  przedmiot  len  może  przejawiać  dyna- 
miczną zmienność  struktury  i funkcji.  Nie  ma  tu  jednak  prostej  za- 
leżności, o czym  jeszcze  będzie  mowa. 

Oznaczmy  wielkimi  literami  alfabetu:  A,  B,  C...  poszczególne  ele- 
menty składowe  przedmiotu,  natomiast  symbole  £{A),  f(B)„,  niech 
oznaczają  działania,  funkcje  specyficzne  dla  tychże  elementów. 
AB,  ABC..,  symbolizują  nam  przedmioty  złożone  z elementów  A, 
B,  C.„  Znak  ^ wyraża,  że  struktury,  których  symbole  znajdują  się 
po  obu  jego  stronach,  mogą  przechodzić  jedna  w drugą,  bez  znisz- 
czenia przedmiotu  złożonego,  W przypadku  przedmiotu  złożonego 
z dwu  elementów  składowych  A oraz  B,  które  zachowały  swoje 
funkcje,  przedmiot  będzie  dysponował  dwiema  funkcjami:  AB  ^ BA; 
f(AB),  f(BA).  Jednak  już  w przypadku  zmieniającego  się  układu 
trzech  składników  elementarnych,  ilość  możliwych  sposobów  dzia- 
łania czyli  funkcji  wzrośnie  do  sześciu:  ABC  ACB  ^ BCA 
BAC  CAB  ^ CBA;  f(ABC),  f(ACB)...  Kiedy  ilość  składników 
wzrasta,  może  wzrastać  także  ilość  nowych  sposobów  działania 
przedmiotu  złożonego,  zgodnie  z rachunkiem  kombinatoryki,  W ten 
sposób  wykazaliśmy  teoretyczną  możliwość  tworzenia  się  przed- 
miotów, które  będą  przejawiały  nie  tylko  działania  elementów, 
z których  się  składają,  ale  dodatkowo  obdarzonych  funkcjami  no- 
wymi, które  tamtym  nie  przysługiwały. 

Trzeba  jeszcze  trafu,  by  powstały  takie  przedmioty,  które  będąc 
obdarzone  pewną  swobodą  wewnętrzną,  tj.  zdolnością  wewnętrz- 
nego przemieszczania  swoich  składników,  były  przy  tym  dosta- 
tecznie trwałe.  Przedmioty  nietrwałe  po  prostu  ulegną  zagładzie* 
Natomiast  te  z nich,  które  będąc  trwałymi,  nie  odznaczają  się  do- 
statecznym dynamizmem  wewnętrznym,  jak  np.  minerały,  zostają 
wyeliminowane  z dalszych  przemian,  jako  nieaktywne.  O ile  więc 
okres  czasu,  w którym  zachodzą  opisane  wyżej  spontaniczne  prze- 
miany, będzie  dostatecznie  długi  oraz  zagęszczenie  elementów  do- 
statecznie duże,  to  z czasem  nagromadzą  się  przedmioty  o względnie 
dużej  swobodzie  wewnętrznej  oraz  o względnie  dużej  trwałości, 
zdolne  do  dalszych  przemian. 

Jeżeli  powyższe  rozumowanie  jest  słuszne,  ewolucja  z koniecz- 
ności przebiega  w kierunku  wytwarzania  się  przedmiotów  o struk- 
turze złożonej,  posiadających  w swym  składzie  dużą  ilość  elemen- 
tów ułożonych  tak,  iż  mogą  one  nawzajem  zmieniać  swoje  położę- 
hie,  nie  niszcząc  przy  tym  samego  przedmiotu.  Ewolucja  dąży  ku 
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wytwarzaniu  się  przedmiotów  składających  się  z coraz  większej 
ilości  elementów  obdarzonych  coraz  większą  swobodą,  przy  zacho- 
waniu trwałości  danego  przedmiotu. 

Większe  bogactwo  funkcji  może  występować  jedynie  w przedmio- 
tach składających  się  z większej  ilości  elementów.  Nie  istnieje  jed- 
nak proporcjonalność  między  numerycznym  powiększaniem  się 
układu  czyli  wzrostem  jego  masy  a stopniem  jego  swobody  czyli 
ilością  funkcji  jakie  może  wykonywać.  Ta  sama  ilość  elementów 
może  utworzyć  struktury  o znikomej,  albo  przeciwnie,  o dużej  swo- 
bodzie wewnętrznej.  Ponieważ  większy  walor  będą  miały  te  z nich, 
które  mają  (przy  zachowaniu  innych  cech)  więcej  swobody,  więc 
struktury  kompensujące  jej  brak  gromadzeniem  większej  ilości  ele- 
mentów, a więc  większe,  będą  w sytuacji  mniej  korzystnej  od  tych, 
które  przy  mniejszej  ilości  elementów  składowych  odznaczają  się 
dużym  bogactwem  funkcjonalnym.  Stąd  faworyzowanie  przez  ewo- 
lucję raczej  struktur  swobodnych,  nie  obciążonych  zbyt  wielką 
masą,  w porównaniu  z olbrzymimi,  mało  operatywnymi  tworami, 
W ewolucji  przodują  te  przedmioty,  w których  stosunek  masy 
(a  więc  ilości  składników)  do  ilości  i rodzaju  funkcji  jest  najmniej- 
szy. Zatem  na  różnych  poziomach  ewolucji  będą  tworzyły  się 
względnie  trwałe  przedmioty  o optymalnej  masie  i bogactwie  funk- 
cjonalnym i nie  mające  tendencji  do  dalszego  wzrastania.  Taka 
prawdopodobnie  jest  geneza  znanych  nam,  względnie  trwałych, 
słabo  ewoluujących  struktur:  atomu,  komórki,  człowieka. 

Zwróćmy  uwagę,  że  o ile  z postępem  ewolucji  będzie  wzrastała 
złożoność  przedmiotów,  tj.  z czasem  będą  pojawiały  się  przedmio- 
ty złożone  z większej  ilości  elementów,  a także  będzie  wzrastała 
ich  swoboda  wewnętrzna,  to  ich  trwałość  indywidualna  nie  musi 
się  powiększać.  Wystarczy,  że  będzie  ona  dostatecznie  wielka,  by 
przedmioty  mogły  przetrwać  do  momentu  powstania  z ich  udzia- 
łem przedmiotów  obdarzonych  co  najmniej  równą  ilością  cech  po- 
zytywnych. Być  może,  iż  trwałość  przedmiotów  w toku  ewolucji 
będzie  musiała  się  zmniejszać,  aby  przedmioty  te  mogły  ustępować 
miejsca  innym,  obdarzonym  nowymi  właściwościami. 

Możliwe,  że  szansa  utrwalenia  się  aktualnej  strukturo -funkcji 
powstaje  wówczas,  gdy  wpływ  jej  na  inną  strukturo-funkcję  wy- 
woła ze  strony  tej  drugiej  takie  działanie,  które  przedłuża  lub  od- 
wzorowuje tę  pierwszą  aktualną  strukturo-funkcję;  mielibyśmy  tu 
przypadek  zachodzenia  sprzężenia  zwrotnego  dodatniego.  Spośród 
olbrzymiego  mnóstwa  ginących  bezpotomnie  strukturo-funkcji  nie- 
liczne tylko  utrwalają  się  dzięki  przypadkowemu  natrafieniu  na 
inną  strukturo-funkcję,  która  przedłuży  jej  istnienie  w czasie. 
Istotnym  sposobem  zapewnienia  trwałości  struktury  przedmiotów 
okazuje  się  ich  zdolność  reprodukowania  się.  Właściwość  taką  uzy- 
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skują  cząsteczki  kwasów  nukleinowych.  Ponieważ  znajomość  bu- 
dowy i działania  tych  składników  żywej  komórki  stanowi  zdobycz 
biochemii  kilku  ostatnich  lat,  Teilhard  de  Chardin  nie  mógł  o nich 
wiele  wiedzieć.  Francuski  myśliciel  mówił  więc  ogólnie  o znaczeniu 
reprodukcji  dla  zabezpieczenia  przetrwania  struktury  komórko- 
wej: „Komórka  musi  dzielić  się  na  dwie,  by  kontynuować  swe 
istnienie.  Z tego  powodu,  początkowo  rozmnażanie  okazuje  się  pro- 
stym zabiegiem  wymyślonym  przez  Naturę  dla  zabezpieczenia  prze- 
trwania owej  niestałości,  jaka  cechuje  wielkie  struktury  moleku- 
larne” 5.  Stosownie  do  tego  Teilhard  uważał  reprodukowanie  się  za 
„typowy  mechanizm  życiowy’' 6.  Niemniej,  można  by  postawić  hi- 
potezę, że  istniały  jakieś  makrocząsteczkowe  struktury  o budowie 
zbliżonej  do  kwasów  nukleinowych  i zdolne  do  samoreprodukowa- 
nia  się  zanim  jeszcze  weszły  one  w skład  komórek,  a więc  jeszcze 
w fazie  przed-życia. 

Jak  wiadomo,  Teilhard  ujmuje  stworzoną  przez  siebie  teorią  ewo- 
lucji również  przemiany  zachodzące  w materii  nieożywionej.  Po- 
nieważ poprzedzają  one  w czasie  pojawienie  się  jestestw  ożywio- 
nych, ten  okres  ewolucji  u Teilharda  nosi  nazwę  fazy  przed-życia. 
W rozważaniach,  jakie  w niniejszym  opracowaniu  dotychczas  przed- 
stawiono, wyliczono,  jak  się  zdaje,  wszystkie  zasadnicze  mechaniz- 
my, które  umożliwiają  i realizują  ewolucję  w fazie  przed-życia. 
Jak  widać,  istotną  rolę  odgrywa  w tych  przemianach  prawdopodo- 
bieństwo statystyczne  wzajemnych  spotkań  w mnogości  upostacio- 
wanych, jednorodnych  tworów.  To  statystyczne  prawdopodobień- 
stwo, o ile  weźmiemy  pod  uwagę  dynamiczno-energetyczną  struk- 
turę przedmiotów  materialnych,  musi  prowadzić  do  ich  ukie- 
runkowanych przemian.  Kierunek  przemian:  ku  przed- 
miotom bardziej  złożonym,  względnie  trwałym,  o większej  swobo- 
dzie wewnętrznej. 

Przedstawiono  tu  zarys  teorii  rozwoju  jestestw  materialnych. 
Wydaje  się,  iż  nie  będzie  bezpłodne  postawienie  pytania,  w jakiej 
odpowiedniości  pozostaje  ta  teoria  do  tez  filozofii  tradycyjnej. 
Łatwo  bowiem  można  dostrzec  tutaj  pewne  podobieństwa.  Zgodnie 
z poglądami  Arystotelesa  i św.  Tomasza  z Akwinu  utrzymują  S. 
Swieżawski  i M.  Jaworski,  że  „przed  materią  pierwszą  (...)  rozta- 
czają się  nieskończone  wprost  możliwości  ewolucji,  w tym  sensie, 
że  może  się  ona  łączyć  z wszelkimi  możliwymi  formami”  7.  Ks.  bp  L. 
Kaczmarek  tezę  tę  ujmuje  następująco:  „Zdaniem  św.  Tomasza  (...) 
rodzice  roślin  czy  zwierzęcia,  działacz  zewnętrzny  — wyprowadza 
formę  substancjalną  z możności  materii  pierwszej”8.  Różnica  mię- 

5 Lc  Phónomóne  Humain,  3.  109  n. 

7 S.  Swieżawski  i ks.  M.  Jaworski  Byt,  Lublin  1961,  s.  191. 

« Tamże,  s.  109. 

8 Ks.  dr  L.  Kaczmarek  Zarys  psychologii  neotomlstycznej,  Poznań  1958.  s.  91. 
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dzy  ujęciem  tomistycznym  a teilhard  owskim  polega,  jak  się  zdaje, 
na  tym,  że  tomiści,  ignorując  energetyczno-dynamiczną  strukturę 
materii,  przeczą,  żeby  była  ona  zdolna  bez  ingerencji  zewnętrz- 
nej do  wydawania  z siebie  form  materialnych.  Wspomnijmy,  że 
innego  zdania  byli  zwolennicy  „racji  zarodkowych”,  którzy  uwa- 
żali, że  akt  stwórczy  Boga  uzdolnił  materię  do  spontanicznego 
wydawania  z siebie  bytów  materialnych,  śród  nich  także  ożywio- 
nych. 

Poważne  trudności  interpretacyjne  nastręcza  zagadnienie  świa- 
domości (conscience)  w ujęciu  Teilharda.  Jak  wiadomo,  myśliciel 
ten  przypisywał  „świadomość”  również  jestestwom  materialnym 
nieożywionym.  Spośród  wielu  definicji,  czy  też  raczej  określeń, 
jakimi  posługuje  się  Teilhard  dla  objaśnienia  używanego  przezeń 
terminu  przytoczę  tu  następujące: 

„Świadomość,  czyli  empirycznie  uchwytne  albo  też  — ze  względu 
na  nieskończenie  małe  rozmiary  — nieuchwytne  wnętrze  cząstek, 
zarówno  tych,  które  są  w fazie  prowitalnej,  jak  i żyjących”  „Tu, 
jak  i w innych  miejscach  tej  książki,  termin  uświadom  ość*  użyty 
jest  w znaczeniu  najbardziej  szerokim,  na  oznaczenie  wszelkiego 
rodzaju  psychizmu,  od  form  najbardziej  szczątkowych,  jakim  można 
przypisać  percepcję  wewnętrzną  aż  do  fenomenu  ludzkiego  obda- 
rzonego poznaniem  refleksyjnym”  1<ł*  Na  tym  samym  miejscu  Teil- 
hard przytacza  wypowiedź  Haldaneła,  z której  można  wnioskować, 
że  przyrodnicy  są  skłonni  przypisywać  jakieś  formy  świadomości 
również  bytom  materialnym  nieożywionym*  Warto  odnotować,  że 
obydwa  podane  tu  określenia  „świadomości”  pomieścił  Teilhard 
w przypisach*  Widocznie  nasz  uczony  nie  przywiązywał  do  nich 
zbyt  wielkiej  wagi,  raczej  licząc,  że  używany  przezeń  termin  wy- 
jaśni się  przez  kontekst  Dlatego,  jak  sądzę,  należy  zwrócić  baczniej- 
szą uwagę  na  to,  jaką  rolę  w teilhardowskiej  wizji  rzeczywistości 
odgrywa  interesująca  nas  tu  „świadomość”. 

Świadomość  — w znaczeniu  subiektywnego  przeżywania  — w ma- 
terii nieożywionej  nie  jest  stwierdzalna  empirycz- 
n i e:  „Materia  całkowicie  bierna,  zupełnie  nieożywiona,  n i e 
istnieje*  Ale  wszelki  element  Wszechświata  zawiera  przynaj- 
mniej w nieskończenie  małym  stopniu  jakiś  zarodek  uwewnętrznie- 
nia  i samorzutności,  to  znaczy  świadomości.  W cząstkach  bardzo 
prostych  i niezmiernie  licznych  (które  znamy  tylko  w skutkach 
ujętych  statystycznie)  właściwość  ta  jest  niedostrzegalna,  jak  by 
wcale  nie  istniała.  Za  to  wzrasta  wraz  ze  złożonością, 


9 P*  Teilhard  <Je  Cftardin  Człowiek,  Uum,  J*  1 G*  Fedorowscy,  (Warszawa) 
J9&4,  s*  177,  przyp.  1. 

10  Le  Ph4nom&ne  łiumain . s.  53.  przyp.  l;  por.  też  przyp.  % 
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albo  — co  na  jedno  wychodzi  — wraz  ze  stopniem  scentralizowania 
się  cząstek.  Począwszy  od  złożenia  atomowego,  od  milionowego 
rzędu  (wirus)  właściwość  la  zaczyna  być  dostępna  naszemu  doświad- 
czeniu. Wyżej,  w kolejnych  skokach  (przez  szereg  psychicznych 
kwantów)  staje  się  widoczną.  Wreszcie  w Człowieku,  w krytycznym 
punkcie  refleksji,  dosięga  formy  Myśli  i staje  się  odtąd  dominująca. 
Podobnie  jak  w Nieskończenie  Małym  wielkie  liczby  tłumaczą  de- 
terminizm  praw  fizycznych  — i podobnie  jak  w Niezmiernie  Wiel- 
kim krzywa  przestrzenna  wskazuje  na  siły  ciążenia  — tak  tez 
w trzecim  Nieskończonym,  w Złożoności  (i  ześrodkowaniu,  które  ona 
za  sobą  pociąga),  mamy  początek  zjawiska  wolności” 

Zatem  „świadomości”  materii  martwej  nie  da  się  wykazać  żad- 
nym doświadczeniem  czy  obserwacją.  Jest  ona  natomiast  ważnym 
postulatem,  który  Teilhardowi  pozwala  na  przyczynowe  wy- 
jaśnienie psychizmu  w znaczeniu  węższym,  właściwym,  jaki  po- 
tocznie występuje  u zwierząt,  a szczególnie  u człowieka.  Jak  po- 
wolny ruch  ciał  nie  powoduje  empirycznie  uchwytnego  przyrostu 
ich  masy,  tak  i struktury  materialne  zbyt  proste  — charakteryzu- 
jące przedmioty  materialne  - — nie  przejawiają  żadnych  cech  psy- 
chicznych. Jednakże,  jak  nie  można  by  wyjaśnić  zmiany  masy  ciała 
pod  wpływem  wielkich  prędkości,  gdyby  nie  założenie,  że  każdy 
ruch  taką  zmianę  wywołuje,  tak  i niezrozumiałe  pozostałoby  poja- 
wienie się  psychiki  ludzkiej  lub  zwierzęcej,  a więc  u jestestw  od- 
znaczających się  niezmiernie  wielką  złożonością  organiczną,  gdy- 
byśmy wykluczyli  istnienie  pierwocin  tejże  psychiki  w tak  prostych 
strukturach  jak  atom  lub  cząsteczka  12 . 

Z empirycznego  punktu  widzenia  owo  „wnętrze”  cząsteczek  fazy 
pre witalnej  przejawia  się  wyłącznie  w postaci  ukierunkowanego 
ewoluowania,  które  omówiliśmy  poprzednio.  Mówiąc  o „świado* 
mości”  w fazie  przed-życia  Teilhard  de  Chardin  nie  miał  na  myśli 
żadnego  innego  zjawiska  poza  tym,  iż  istnieje  tu  dążność  do  ukie- 
runkowanego rozwoju.  Odnotowana  tu  przez  Tcilharda  skłonność 
cząstek  materialnych  nie  jest  niczym  innym,  jak  tylko  arystotele- 
sowskim  appetśtws  rcntwralis  if*.  Natomiast  w ujęciu  c a ł o ś c i o- 


Lea  singularit£s...t  wg  tłum.  polsk.  Z.  Włodkowej,  t,Znak*\  68 — 69,  s.  243  n * 
i!  Zob.  De  Phenomene  Humain,  s*  335. 

u ,TAppelitus  natura  lis  est  melina  tio  cuiuslibet  rei  in  aliquid,  ex  natura  suaM. 
..Appetere  est  commune  animatls  et  Sw.  Tomasz  z Akwinu,  S,  TtieoL 

1»  78,  I*  ad  3 uraz  1,  80*  lt  I.  S.  Swieżawski  dołącza  tu  następujący  komentarz:  „To 
pożądanie  występujące  we  wszystkich*  a nawet  w pozbawionych  poznania  jeste- 
stwach* nazywa  św.  Tomasz  za  Arystotelesem  pożądaniem  naturalnym: 
appetitus  naturalls  (...)  przysługuje  (ono)  więc  wszystkim  jestestwom,  które  po- 
siadają w ścisłym  słowa  tego  znaczeniu  naturą  (...)  Pożądanie  to  nie  jest  niczym 
innym  jak  zmierzaniem  każdej  natury  do  możliwie  najpełniejszego  urzeczywi- 
stnienia samej  siebie*  do  całkowitego  rozwinięcia  wszystkich  tkwiących  w niej 
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w y m ewolucji  Kosmosu  owo  wnętrze  cząstek  przed-życia  stanowi 
materialny  czynnik  umożliwiający  powstanie  wyższych 
form  świadomości,  obdarzonych  większą  swobodą,  aż  do  świado- 
mości refleksyjnej. 

Teilhard  de  Chardin  posługuje  się  tu  starą  zasadą  kosmologiczną, 
iż  żaden  byt  nie  może  przekazać  innemu  bytowi  tego,  czego  sam  nie 
posiada.  Zasada  ta,  często  źle  rozumiana  i w naiwny  sposób  stoso- 
wana dla  „udowodnienia”,  że  „ewolucja  jest  niemożliwa”,  u Teil- 
harda  wyrażona  jest  w następującej  formie:  „Założenie  pierwotne, 
które  rządzi  dziś  naszymi  poglądami  naukowymi  o świecie  brzmi, 
iż  nic  nie  pojawia  się  w polu  naszych  doświadczeń  fizycznych,  co  nie 
opiera  się  materialnie  na  elementach  istniejących  uprzednio  (...) 


możliwości,  i doprowadzenia  ich  do  aktu,  do  tego,  by  stać  się,  zgodnie  z termino- 
logią arystotelesowską,  entelechtą.  (...)  Oczywiście,  że  przy  takim  rozumieniu  pożą- 
dania naturalnego  staje  się  dla  nas  Jasne,  że  zakres  bytów  wyposażonych  w to 
pożądanie  niezmiernie  Jest  szeroki;  obejmuje  on  wszystkie  Jestestwa,  o których 
możemy  powiedzieć,  że  są  naturami.  Uznanie  tego  rodzaju  appetltus  naturalis 
bynajmniej  nie  zmusza  nas  do  opowiedzenia  się  za  pan  witał  izmem.  Mogłoby  się 
bowiem  istotnie  wydawać,  że  gdziekolwiek  występuje  pożądanie,  tam  musi  też 
być  poznanie  i świadomość.  A jednak  wypracowane  przez  Arystotelesa  I Tomasza 
pojęcie  pożądania  naturalnego  tak  jest  przez  nich  rozumiane,  że  nie  wiąże  się  ono 
bynajmniej  ze  świadomością.  („.)  Zagadnienie  więc  sensowności  i ładu  w świecie, 
problem  świata  jako  kosmosu,  Jest  rzeczywiście  fundamentalne  dla  całej  filozofii, 
a dla  teologii  naturalnej  w szczególności  (...)  Cała  logiczność  i sensowność  tego 
pożądania  naturalnego  w jego  najróżniejszych  przejawach,  a więc  cała  struktura 
działań  nieożywionej  i ożywionej  przyrody  wskazuje  na  to,  żc  choć  substancje 
martwe  1 rośliny  nie  poznają,  to  jednak  poznanie  będące  podbudową  pożądania 
naturalnego  jest  poznaniem  nieporównanie  doskonalszym,  bo  poznaniem  samego 
Bogo,  który  ustanawia  świat  natur,  określa  właściwe  dla  tiich  działania  1 czuwa 
nad  ich  dokonywaniem  się"*  Zob.  Sw,  'Tomasz  z Akwinu  Traktat  o cżtourteku, 
opracował  S.  Świeża wskj  (Poznań  1956),  s.  34 4 na 

Ks.  Frof.  K,  Rłósak  w artykule  Z zapadnie  ń filozofii  przyrody  ks.  P.  Teilharda 
de  Chardin M „Zeszyty  Naukowe"  KUL  r.  III  (1950),  z.  4 (12),  s.  14  i 25  jest  zdania, 
że  „postulat  ten  (poglądów  Teilharda)  zakłada  niewątpliwie  filozoficzne  teorie  hilo- 
zoizmu  i panpsychlzmu",  oraz  „Ks.  Teilhard  nie  miał  w płaszczyźnie  przyrodni- 
czej, a w dalszej  konsekwencji  i w płaszczyźnie  badań  filozofii  przyrody,  żadnej 
wystarczającej  podstawy  do  podzielania  panpsychizmu,  jak  również  i hllo 
zolzmu". 

Porównując  w tym  punkcie  poglądy  Teilharda  de  Chardin  z tezami  filozofii 
tomistycznej  widzimy,  że  stawiany  temu  pierwszemu  zarzut  hiloizmu  i pan- 
psychizmu musi  trafić  również  św.  Tomasza  z Akwinu  1 

Zdaniem  N.  M.  Wildiersa  Ku  chrześcijańskiemu  neohumantzmowi,  (Warszawa 
1904) , s.  319,  „Nie  mają  racji  ci,  co  twierdzą,  że  Teilhard  de  Chardin  byl  rzecz- 
nikiem panpsychizmu,  co  znaczyłoby,  że  przypisywał  tę  samą  świadomość  wszyst- 
kim rzeczom:  atomom,  amebom,  roślinom,  zwierzętom  i ludziom.  Oczywiście 
koncepcja  Teilharda  była  zupełnie  inna.  Twierdził  Jedynie,  że  wszystkie  byty 
posiadają  w podobny  sposób,  lecz  w różnym  stopniu  — pewną  wewnęlrzność, 
pewien  aspekt  wewnętrzny"/ Jak  wykazaliśmy  w niniejszym  artykule,  Teilhard 
de  Chardin  nie  tylko  nie  przypisywał  tej  samej  świadomości  wszystkim  rzeczom, 
ale  bytom  nieożywionym  nie  przypisywał  w ogóle  świadomości  w znaczeniu  właś- 
ciwym. 
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Oto  na  czym  naprawdę  polega  nowoczesny  transformizm:  na  zasto- 
sowaniu tej  zasady  do  zjawisk  życia” 

Opisane  w pierwszej  części  niniejszego  artykułu  właściwości  ma- 
terii  nieożywionej  są  właśnie  tymi  uprzednio  istniejącymi  elemen- 
tami, bez  których  zjawisko  życia  oraz  psychika  nie  mogłyby  się 
pojawić.  Jest  to  właśnie  owo  „wnętrze”  ewoluującej  kierunkowo 
materii  nieożywionej,  oczywiście  nie  przejawiającej  żadnego  psy- 
chizmu  w ścisłym  tego  słowa  znaczeniu, 

Teilhard  de  Chardin  nie  stwierdzał  więc  (empirycznie)  istnienia 
„świadomości”  w materii  nieożywionej,  a jedynie  je  postulował. 
Zatem  myśliciel  francuski  w swym  opisie  rzeczywistości  bynajmniej 
nie  pozostaje  na  płaszczyźnie  zjawiskowej  i bez  wątpienia  dąży  do 
przyczynowego  uzasadnienia  doświadczalnie  poznawanych 
bytów 15. 

Zajmijmy  się  z kolei  zagadnieniem  powstania  i ewolucji  jestestw 
ożywionych.  Nie  widać  racji,  która  powstrzymywałaby  nas  od  po- 
glądu, iż  dzięki  tej  samej  dynamiczności  cząstek  przed-żywych,  %vo- 
bec  istnienia  skłonności  do  ukierunkowanych  zmian,  w korzystnych 
warunkach,  które  prawdopodobnie  jeden  tylko  raz  na  Ziemi  za- 
istniały, pośród  wielu  miliardów  obdarzonych  dużą  aktywnością 
cząsteczek  organicznych  doszło  do  syntezy  komórki. 

Łatwo  wy  obrazić  sobie,  iż  miliardy  komórek,  swobodnie  pływa- 
jąc w płytkich  zatokach  ciepłych  mórz,  spotykają  się  wzajemnie 
i oddziałują  na  siebie.  Choć  współczesne  jednokomórkowce  są  ob- 
darzone aparatem  ruchowym  i czynnie  wędrują  w kierunku  bodźca 
korzystnego  lub  uciekają  ze  środowiska  działającego  na  nie  szkodli- 
wie, to  niewątpliwie  statystyczne  prawdopodobieństwo  jest  tu 
wciąż  jeszcze  głównym  czynnikiem  wymuszającym  zmienność  form, 
łącznie  z tworzeniem  się  kolonii,  a z czasem  — organizmów  wielo- 
komórkowych, U wielokomórkowców  specjalizują  się  grupy  ko- 
mórek, przekształcające  się  później  w narządy  wy  czulone  na  odbie- 
ranie bodźców  docierających  ze  środowiska,  co  powoduje  reakcję 
ruchową  organizmu,  biologicznie  korzystną. 

Warto  zastanowić  się,  co  jest  „biologicznie  korzystne”.  Niewątpli- 
wie to,  co  sprzyja  przetrwaniu  i rozwojowi  organizmu.  Nie  jest  to 

14  „Le  prćsupposć  qui  commande  auj ourd'hui  nos  reprśsentations  selen  tifiques 
du  Monde,  c'est  que  rlen  rTentre  dans  le  ehamp  de  nos  expćrlences  physiąues 

ne  s^ppuie  matśriellement  sur  des  ólśments  prćejdstants,  £„.)  Etendre  £ la 
vie  ce  postulat,  voil£i  en  quoi  consiste,  a u vralr  le  transformisme  nouveau'f.  Zob, 
F.  Teilhard  de  Chardin  Le  pamdoare  transformistę,  w;  Oeuin-es,  t.  3,  s.  I4L 

15  Odmiennego  zdania  Jest  ks.  prof.  K.  Kłósak,  Antropogeneza  w empirioio ~ 
gicznym  ujęciu  ks * F.  Teftftarda  de  Chardin,  „zeszyty  Naukowe**  KUL.  VI  (1363), 
nr  4 (24),  s * ?;  „Treść  korelatywnyeh  pojęć  przyczyny  i skutku  ks  Teilhard  również 
ograniczył  do  tego,  co  Jest  dostępne  ze  zjawiskowego  punktu  widzenia  (...)  Przy- 
czyną byt  dla  niego  stały  antecedens  zjawiskowy*  skutkiem  — stały  konsekwens 
zjawiskowy*'* 
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bynajmniej  jakaś  raz  określona  klasa  przedmiotów  lub  funkcji,  ale 
pewien  stosunek  określonej  struktury  organizmu  do  konkretnego 
środowiska.  To,  co  biologicznie  korzystne,  będzie  więc  się  zmieniać 
już  to  wskutek  przekształceń  organizmu,  już  to  jako  następstwo 
zmian  zachodzących  w środowisku.  Dynamizm  struktury  organizmu 
musi  w konsekwencji  wywoływać  przemiany  tej  struktury.  Śro- 
dowisko zmienia  się  już  to  periodycznie  (pory  doby  lub  roku),  już 
to  nieodwracalnie  (epoki  geologiczne).  Organizm  może  być  biernie 
przenoszony  z jednego  środowiska  do  innego.  Może  on  także  zmie- 
niać środowisko  w sposób  czynny,  dzięki  mechanizmowi  ruchowemu, 
w jaki  jest  wyposażony.  Właściwość  tę  obserwujemy  już  u zwierząt 
jednokomórkowych. 

Wydaje  się,  że  organizmy  będą  się  gromadziły  raczej  w takim 
środowisku,  w którym  będzie  do  nich  docierało  więcej  bodźców  po* 
zytywnych,  a mało  negatywnych.  Zmienność  będzie  akcentowała 
wówczas  te  cechy,  które  ściślej  korelują  ze  środowiskiem,  eliminu- 
jąc — zgodnie  z zasadą  doboru  naturalnego  — ewentualne  mu- 
tanty przystosowane  gorzej.  Jednak  te  „gorzej  dostosowane”  — 
np.  do  życia  w wodzie  o zasoleniu  średnim  — mogą  się  okazać  nieźle 
dostosowane  do  przebywania  w wodzie  słodkiej,  lub  też  przeciwnie, 
w mocno  słonej.  Organizmy  „gorzej  dostosowane”  dzięki  swemu 
aparatowi  ruchowemu  czynnie  opuszczają  niegościnne  środowisko, 
wędrując  w kierunku  środowiska  dla  nich  korzystniejszego.  Tak 
powstaje  nowy  szczep.  Nie  wyklucza  to  oczywiście  wielu  innych 
mechanizmów,  bardziej  biernych,  rozdzielania  się  populacji  i prze- 
mieszczania się  ich  części  do  innych  środowisk.  W środowisku  no- 
wym zmienność  znowu  będzie  przyczyniała  się  do  akcentowania  cech 
przystosowawczych  z eliminacją  względnie  mniej  korzystnych. 

Tu  interesuje  nas  stosunek  psychizmu  do  zmienności.  Łatwo  za- 
uważyć, iż  im  psychizm  ten  jest  prymitywniejszy,  tym  mniejszą 
rolę  może  on  odegrać  w zmienianiu  środowiska,  a w konsekwencji  — 
w zmienności  samego  organizmu.  Ciągle  tu  jeszcze  istotną  rolę  od- 
grywa prawo  wielkich  liczb,  co  opisali  Galton  i Mendel  i co  jest 
zgodne  z zasadami  ewolucjonizmu  darwinowskiego. 

Jednakże  u tych  organizmów,  które  mając  wydoskonalony  psy- 
chizm, a przy  tym  są  obdarzone  sprawnym  aparatem  ruchowym, 
czynne  poszukiwanie  korzystnego  środowiska  jest  powszechne 
i z pewnością  odgrywa  coraz  wybitniejszą  rolę  w przystosowaniu 
się,  a pośrednio  i w zmienności.  Tutaj  coraz  wyraźniej  zyskuje  na 
znaczeniu  mechanizm  zmienności  opisany  przez  Lamarcka.  Dobór 
płciowy,  odbywający  się  przecież  z walnym  udziałem  psychiki  zwie- 
rzęcia, też  odgrywa  w zmienności  rolę  wybitną. 

Udział  psychiki  w mechanizmie  zmienności  nie  ogranicza  się  je- 
dynie do  czynnego  zmieniania  środowiska.  W miarę  rozwoju  psy- 
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chiki  coraz  większego  znaczenia  nabiera  aktywność  własna  ustroju, 
która  wyraża  się  tu  w wykształceniu  konkretnych  nastawień 
instynktowno-popędowych*  Otóż  niewątpliwie  instynktowno-popę- 
dowe  wyposażenie  zwierzęcia  jest  ważnym  czynnikiem  wyznaczają- 
cym jego  niszę  ekologiczną,  W ramach  konkretnego  szczepu,  np. 
któregoś  z mięsożernych,  z pewnością  będzie  zachodził  proces  akcen- 
towania cech  tak  cielesnych  jak  i psychicznych  usprawniający  zwie- 
rzęta do  lepszego  chwytania  i zabijania  zdobyczy  lłi. 

Na  tej  drodze  ukierunkowane  nastawienie  psychiczne  zwierzęcia 
staje  się  czynnikiem  jego  zmienności,  oczywiście  na  drodze  pośred- 
niej, przez  skomplikowane  wzajemne  oddziaływanie  organizmu 
i środowiska,  powodujące  eliminację  osobników  mniej  aktywnych, 
które  nie  zdobędą  pokarmu  ani  partnera  płciowego,  oraz  przez  stop- 
niowe akcentowanie  psychicznych  i cielesnych  cech  charaktery- 
stycznych np*  dla  drapieżców. 

Spośród  wielu  rozgałęzień  psychiczno-cielesnych,  dających  się 
zaobserwować  w ś wiecie  żywym,  jedna  linia  rozwojowa  zasługuje 
na  szczególną  uwagę.  Powiedzieliśmy  na  początku,  że  ewolucja 
musi  postępować  ku  strukturom  bardziej  złożonym,  obdarzonym 
większą  swobodą.  Przeważnie  kierunek  tych  przemian  prowadzi 
do  specjalizacji,  która  z kolei  ogranicza  wolność  organizmu,  zmu- 
szając go  do  pozostawania  w konkretnych  warunkach  życia,  nie 
otwierając  przed  nim  przyszłości.  Tak  się  dzieje,  ponieważ  w toku 
ewolucji  narządy  ustroju  stają  się  wyspecjalizowanymi  narzędzia- 
mi, a właściwie  nawet  cały  organizm  staje  się  „maszyną”  do  wyko- 
nywania pewnej  czynności;  ptak  jest  „maszyną  do  latania'*,  ryba  — * 
„maszyną  do  pływania**  itd. 17* 

Ze  ślepego  zaułka,  jak  się  okazało,  było  tylko  jedno  wyjście:  wy- 
kształcenia „narzędzia  do  produkcji  narzędzi”  — czyli  ręki  18T  Mu- 
siało tu  jednak  dojść  do  wielu  przemian.  Przede  wszystkim  wy- 
kształcenie się  dwunożności  pozwoliło  na  przejęcie  przez  odnóża 
przednie  czynności  chwytania,  którą  dotąd  wykonywał  pysk  zwie- 
rzęcia* Dzięki  temu  mogła  zmniejszyć  się  masa  mięśni  żwaczy,  obej- 


16  ,TSuivant  notre  manierę  actuelle  de  parler,  un  a n imał  d£velopperaiŁ  ses 
instincts  carnivorGs  parce  que  ses  m o la  i r es  se  front  tranchantes  et  ses  pattes  grif- 
fues,  Or  ne  faut-il  pas  retourner  la  propos!  tion  7 Autrement  dit,  si  le  Tigre 
allongó  ses  crocs  et  aiguise  ses  ongles,  ne  serall-ce  pas  Justement  que*  sujvant 
sa  lignće,  il  a recu,  dćveIoppć  et  transmis  une  ,^me  de  camagsier"?  Zob.  Le 
Phćnom&ne  Huntain,  164. 

17  To  spostrzeżenie  zawdzięcza  Teilliard  L.  Cuónotowi;  zob.  P.  Teilhard  de 
Chardln  Sur  la  Łoi  cTirrćuersfbflhć  en  Eiuotutkm,  w:  Gcuurcs,  t.  3*  s.  &4  n. 

ia  Znaczenie  ręki  dla  działania  Intelektu  docenili  Już  starożytni*  Sw,  Tomas?, 
z Akwinu  pisał;  ,, Posiada  człowiek  z natury  rozum  1 ręce,  będące  narządami 
narządów,  gdyż  przy  ich  pomocy  może  sobie  człowiek  sporządzić  niezli- 
czone rodzaje  narzędzi,  służące  mu  do  nieskończonej  rozmaitości  celów".  S*  Theot . 
1,  76,  5*  tłum*  S.  Swieźawskiego. 
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mujących  dotychczas  ciasnym  bandażem  czaszkę.  Uwolniona  czaszka 
mogła  bez  przeszkód  powiększać  sięT  dzięki  czemu  mózg  mógł 
wzrastać  lfl. 

Mózg  ludzki  różni  się  od  zwierzęcego  swoją  wielkością;  waży  on 
mianowicie  około  1350  g,  podczas  gdy  ciężar  mózgu  małpy  człeko- 
kształtnej nie  przekracza  600  g,  O wiele  ważniejsza  od  bezwzględ- 
nego ciężaru  jest  jednak  struktura  mózgowia  ludzkiego.  U człowie- 
ka, w porównaniu  z mózgiem  zwierzęcym,  nastąpiło  przekształce- 
nie przede  wszystkim  kory  mózgowej,  gdzie  pojawiły  się  ośrodki 
symbolizowania  (kora  pozaczołowa),  struktury  usprawniające  do 
życia  społecznego  (węcho mózgowie)  oraz  tzw,  narząd  czołowy, 
który  umożliwia  człowiekowi  przewidywanie,  planowanie,  wartoś- 
ciowanie, wyznaczanie  celów  przewyższających  jego  stan  aktualny. 

Z pewnością  te  właśnie  struktury  i funkcje  mózgowe  umożliwiają 
rozwinięcie  się  tej  funkcji,  która  — zdaniem  Teilharda  — szczegól- 
nie wyróżnia  człowieka  spośród  innych  jestestw  ożywionych  — 
refleksji.  Świadomość  refleksyjna  człowieka,  tj.  zdolność 
uświadamiania  sobie  własnych  treści  psychicznych,  usprawnia  czło- 
wieka do  kierowania  sobą  samym,  przede  wszystkim  w znaczeniu 
uzdolnienia  do  podejmowania  decyzji,  co  inaczej  nazywa  się  wolną 
wolą.  Jest  to  zmiana  psychiki,  w porównaniu  z psychiką  zwierzęcą, 
jakościowa  2tt. 

Bardziej  szczegółowe  omawianie  cech  nerwowo-psychicznych, 
które  charakteryzują  człowieka,  znacznie  wykroczyłoby  poza  ramy 
niniejszego  artykułu.  Przyjrzyjmy  się  więc  jedynie,  jakie  szczegól- 
ne cechy  psychiki  ludzkiej  uwypukla  Teilhard  de  Chardin.  „Czło- 
wiek nie  jest  już  tylko  » jestestwem  które  wie«,  ale  » jestestwem 
które  wie,  że  wie«.  Jest  on  obdarzony  » świadomością  do  drugiej  po- 
tęgk”  „Prawdziwa  inteligencja  — właściwa  tylko  człowiekowi  — 
pozwala  na  uogólnianie  i na  przewidywanie’*  21 . 

Należy  z naciskiem  podkreślić,  iż  — zdaniem  Teilharda  — nie 
ma  jakiejś  jednostronnej  zależności  psychiki  od  struktury  mózgo- 
wej 2£,  Zauważyliśmy  to  już,  kiedy  była  mowa  o wpływie  psychiki 
zwierzęcia  na  jego  zmienność  morfologiczną.  W znacznie  większym 
stopniu  ujawnia  się  prymat  psychiki  nad  strukturą  organiczną 
u człowieka. 

Jeżeli  zauważymy,  że  zmiany,  jakie  przechodzi  ludzkość,  bynaj- 
mniej nie  polegają  na  przekształcaniu  się  ludzkiego  organizmu,  ale 
wyrażają  się  przede  wszystkim  w nowych  i bogatszych  formach 


J9  Zob.  Le  PfrćnoTndne  HuTnatn,  s.  137  n. 

20  zob.  tamże*  s.  166. 

si  Zob.  Las  singularttć#  cfe  CEspóce  Humaine,  w:  Oeuureif,  t.  2,  s.  314;  315. 

S2  Zob.  Le  Phćnom&Tte  s.  164  n;  zwrócił  uwagę  na  to  ks.  prof.  K,  Kló- 

**ak  ^Titropopeneza,,.*  s.  7. 
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stosunków  międzyludzkich,  to  musimy  przyznać,  że  bynajmniej  nie 
przypadkowa  gra  sił,  lecz  właśnie  świadomość  refleksyjna  ludzi 
jest  tych  zmian  motorem.  Ujawniają  się  tu  tendencje  do  tworzenia 
więzów  międzyludzkich,  właśnie  na  poziomie  świadomości  reflek- 
syjnej, Pojawia  się  poczucie  wymogu  „niekończącego  się  życia”, 
a więc  nieśmiertelności,  jako  warunku  sensowności  ludzkiego  dzia- 
łania 23. 

Zastanówmy  się,  co  jest  twórczym  wkładem  Teiłharda  de  Chardin 
w zagadnienie  genezy  i rozrwoju  psychizmu.  Anaiogiczność  appet i- 
naturalis  i wszelkich  form  psychizmu  dostrzegali  już  starożytni, 
Teilhard  pokazał,  że  między  tymi  zjawiskami  istnieje  również 
związek  genetyczny.  Również  od  dawna  wiedziano,  iż  stopień  psy- 
chizmu pozostaje  w związku  ze  stopniem  rozwoju  mózgu.  Teilhard 
natomiast  w sposób  udokumentowany  pokazał,  że  psychizm  jest 
przejawem  interioryzacji  czyli  kompleksyfikacji  „praskładnika 
Wszechświata”  (UEtoffe  de  VUniver$),  który  bynajmniej  nie  jest 
czysto  materialny  (w  sensie  inercji,  d eter  min  izmu),  ani  czysto  du- 
chowy (w  sensie  wolności,  celowości),  ale  że  materia  Iność  i ducho- 
wość to  wynik  szczególnego  stanu  owego  pierwotnego  tworzywa. 
W szczególności  cechy  duchowe  — to  efekt  kompleksyfikacji,  interio- 
ryzacji Jest  to  oczywiście  teoria,  ale  teoria  doskonale  porządku- 
jąca znane  nam  dziś  fakty.  Skoro  w teilhardowskim  ujęciu  genezy 
psychizmu  istotną  rolę  odgrywa  analogia  i zasada  racji  dostatecznej, 
nie  można  tego  ujęcia  uważać  za  teorię  czysto  przyrodniczą. 

Omawiana  w niniejszym  artykule  problematyka  stanowi  jedynie 
pewien  fragment  poglądów  Teiłharda.  Można  się  obawiać,  że  myśli- 
ciel ten  zostanie  fałszywie  zrozumiany,  jeżeli  taki  fragment  po- 
zostawi się  bez  odniesienia  do  całości  jego  ujęcia.  Dlatego  czuję  się 
zmuszony  do  przedstawienia  — bardzo  krótkiego  — aspektów  teolo- 
gicznych teilhardyzmu.  Uczony  francuski  postuluje  nie  tylko  kie- 
runkowość  Ewolucji  Wszechświata,  ale  także  postuluje  jej  celowość. 
Ewolucja  kieruje  się  ku  punktowi  Omega,  albo  — mówiąc  językiem 
scholastycznym  — do  takiej  formy,  która  całkowicie  wyczerpie  po- 
tencjalnośó  materii.  Jasne,  że  zaktualizowanie  się  całej  potencjał- 
ności  materii  sprawi,  że  ta  przestanie  być  „materia Ina”,  gdyż  „ma- 
terialny” w rozumieniu  tomistów  to  tyle  co  „potencjalny”.  Byt 
pozbawiony  potencja  lności  jest  już  niezmienny,  jest  czystym  aktem. 
Niezmierzoną  potencjalność  materii  wyczerpać  może  tylko  Bóg  — 
Omega. 

Przyjęcie  finalizmu  jest  równoznaczne  z przyjęciem  Boga  — 
Stwórcy.  Konsekwentnie  Teilhard  przyjmuje  istnienie  punktu 
Alfa  — Źródła  Istnienia  świata  materialnego. 
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mujących  dotychczas  ciasnym  bandażem  czaszkę.  Uwolniona  czaszka 
mogła  bez  przeszkód  powiększać  się,  dzięki  czemu  mózg  mógł 
wzrastać  lp. 

Mózg  ludzki  różni  się  od  zwierzęcego  swoją  wielkością;  waży  on 
mianowicie  około  1350  g,  podczas  gdy  ciężar  mózgu  małpy  człeko 
kształtnej  nie  przekracza  600  g.  O wiele  ważniejsza  od  bezwzględ- 
nego ciężaru  jest  jednak  struktura  mózgowia  ludzkiego.  U człowie- 
ka, w porównaniu  z mózgiem  zwierzęcym,  nastąpiło  przekształce- 
nie przede  wszystkim  kory  mózgowej,  gdzie  pojawiły  się  ośrodki 
symbolizowania  (kora  pozaczołowa),  struktury  usprawniające  do 
życia  społecznego  (węehomózgowie)  oraz  tzw.  narząd  czołowy, 
który  umożliwia  człowiekowi  przewidywanie,  planowanie,  wartoś- 
ciowanie, wyznaczanie  celów  przewyższających  jego  stan  aktualny. 

£ pewnością  te  właśnie  struktury  i funkcje  mózgowe  umożliwiają 
rozwinięcie  się  tej  funkcji,  która  — zdaniem  Teilharda  — szczegól- 
nie wyróżnia  człowieka  spośród  innych  jestestw  ożywionych  — 
refleksji.  Świadomość  refleksyjna  człowieka,  tj.  zdolność 
uświadamiania  sobie  własnych  treści  psychicznych,  usprawnia  czło- 
wieka do  kierowania  sobą  samym,  przede  wszystkim  w znaczeniu 
uzdolnienia  do  podejmowania  decyzji,  co  inaczej  nazywa  się  wolną 
wolą.  Jest  to  zmiana  psychiki,  w porównaniu  z psychiką  zwierzęcą, 
jakościowa 

Bardziej  szczegółowe  omawianie  cech  nerwowo-psychicznych, 
które  charakteryzują  człowieka,  znacznie  wykroczyłoby  poza  ramy 
niniejszego  artykułu.  Przyjrzyjmy  się  więc  jedynie,  jakie  szczegól- 
ne cechy  psychiki  ludzkiej  uwypukla  Teiihard  de  Chardim  „Czło- 
wiek nie  jest  już  tylko  » jestestwem  które  wie«,  ale  » jestestwem 
które  wie,  że  wic«.  Jest  on  obdarzony  »świadom ością  do  drugiej  po- 
tęgi# s\  „Prawdziwa  inteligencja  ~ właściwa  tylko  człowiekowi  — 
pozwala  na  uogólnianie  i na  przewidywanie” 

Należy  z naciskiem  podkreślić,  iż  — * zdaniem  Teilharda  — nie 
ma  jakiejś  jednostronnej  zależności  psychiki  od  struktury  mózgo- 
wej 22  Zauważyliśmy  to  już,  kiedy  była  mowa  o wpływie  psychiki 
zwierzęcia  na  jego  zmienność  morfologiczną.  W znacznie  większym 
stopniu  ujawnia  się  prymat  psychiki  nad  strukturą  organiczną 
u człowieka. 

Jeżeli  zauważymy,  że  zmiany,  jakie  przechodzi  ludzkość,  bynaj- 
mniej nie  polegają  na  przekształcaniu  się  ludzkiego  organizmu,  ale 
wyrażają  się  przede  wszystkim  w nowych  i bogatszych  formach 


i§  Z ob.  Le  Fhćnomćne  Humain,  s.  137  n. 

Zob.  ta  miej  5.  100. 

El  Zob.  Les  siłipularlfćs  de  TEspćce  f/umaiTie,  w;  OentłrGSj  t.  2,  s.  334;  315. 
t?  zob.  Le  PhGnomłne  Humaln,  a,  164  n;  zwrócił  uwagę  na  to  ks.  prof.  K.  Kłó- 
sak  Antropogerieza,.^  s.  7. 
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stosunków  międzyludzkich,  to  musimy  przyznać,  że  bynajmniej  nie 
przypadkowa  gra  sił,  lecz  właśnie  świadomość  refleksyjna  ludzi 
jest  tych  zmian  motorem.  Ujawniają  się  tu  tendencje  do  tworzenia 
więzów  międzyludzkich,  właśnie  na  poziomie  świadomości  reflek- 
syjnej. Pojawia  się  poczucie  wymogu  „niekończącego  się  życia”, 
a więc  nieśmiertelności,  jako  warunku  sensowności  ludzkiego  dzia- 
łania 23. 

Zastanówmy  się,  co  jest  twórczym  wkładem  Teiłharda  de  Chardin 
w zagadnienie  genezy  i rozwoju  psychizmu.  Analogiczność  appeti - 
tus  natur alis  i wszelkich  form  psychizmu  dostrzegali  już  starożytni, 
Teilhard  pokazał,  że  między  tymi  zjawiskami  istnieje  również 
związek  genetyczny.  Również  od  dawna  wiedziano,  iż  stopień  psy- 
chizmu pozostaje  w związku  ze  stopniem  rozwoju  mózgu.  Teilhard 
natomiast  w sposób  udokumentowany  pokazał,  że  psychizm  jest 
przejawem  interioryzacji  czyli  kompleksyfikacji  „praskładnika 
Wszechświata”  ( 1’Etoffe  de  l’Univers ),  który  bynajmniej  nie  jest 
czysto  materialny  (w  sensie  inercji,  determinizmu),  ani  czysto  du- 
chowy (w  sensie  wolności,  celowości),  ale  że  materialność  i ducho- 
wość to  wynik  szczególnego  stanu  owego  pierwotnego  tworzywa. 
W szczególności  cechy  duchowe  — to  efekt  kompleksyfikacji,  interio- 
ryzacji. Jest  to  oczywiście  teoria,  ale  teoria  doskonale  porządku- 
jąca znane  nam  dziś  fakty.  Skoro  w teilhardowskim  ujęciu  genezy 
psychizmu  istotną  rolę  odgrywa  analogia  i zasada  racji  dostatecznej, 
nie  można  tego  ujęcia  uważać  za  teorię  czysto  przyrodniczą. 

Omawiana  w niniejszym  artykule  problematyka  stanowi  jedynie 
pewien  fragment  poglądów  Teiłharda.  Można  się  obawiać,  że  myśli- 
ciel ten  zostanie  fałszywie  zrozumiany,  jeżeli  taki  fragment  po- 
zostawi się  bez  odniesienia  do  całości  jego  ujęcia.  Dlatego  czuję  się 
zmuszony  do  przedstawienia  — bardzo  krótkiego  — aspektów  teolo- 
gicznych teilhardyzmu.  Uczony  francuski  postuluje  nie  tylko  kie- 
runkowość  Ewolucji  Wszechświata,  ale  także  postuluje  jej  celowość. 
Ewolucja  kieruje  się  ku  punktowi  Omega,  albo  — mówiąc  językiem 
scholastycznym  — do  takiej  formy,  która  całkowicie  wyczerpie  po- 
tencjalność  materii.  Jasne,  że  zaktualizowanie  się  całej  potencjal- 
ności  materii  sprawi,  że  ta  przestanie  być  „materialna”,  gdyż  „ma- 
terialny” w rozumieniu  tomistów  to  tyle  co  „potencjalny”.  Byt 
pozbawiony  potencjalności  jest  już  niezmienny,  jest  czystym  aktem. 
Niezmierzoną  potencjalność  materii  wyczerpać  może  tylko  Bóg  — 
Omega. 

Przyjęcie  finalizmu  jest  równoznaczne  z przyjęciem  Boga  — 
Stwórcy.  Konsekwentnie  Teilhard  przyjmuje  istnienie  punktu 
Alfa  — Źródła  Istnienia  świata  materialnego. 
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Ponieważ  przeciwnicy  Teilharda  i inni  antyewolucjoniści  szukają 
„dziury  w całym”  i starają  się  wykazać,  że  w empirycznie  stwier- 
dzanych wydarzeniach  na  kuli  ziemskiej  są  jakieś  „luki”,  które 
wypełnia  czynnik  pozaempiryczny,  przytoczę  odpowiedź  samego 
Teilharda:  „Czyż  nie  jest  tak,  że  każdego  dnia  cały  tłum  dusz  ludz- 
kich zostaje  stwarzany  w przebiegu  embriogenezy,  podczas  gdy  na 
całej  jej  rozciągłości  żadna  obserwacja  naukowa  nigdy  nie  potrafi 
uchwycić  najmniejszej  przerwy  w łańcuchu  fenomenów  biologicz- 
nych? Mamy  oto  codziennie,  na  naszych  oczach  przykład  stwarzania 
absolutnie  niedostrzegalnego,  nieuchwytnego  dla  nauki  ścisłej.  Cze- 
muż więc  czynić  tyle  trudności  tam,  gdzie  jest  mowa  o pierwszym 
człowieku”? 24 

Zatem  akt  stwórczy  Boga  nie  polega  na  „wypełnianiu  luk”  w łań- 
cuchu zdarzeń,  ale  jest  udzielaniem  istnienia. 

Teilhardyzm  jawi  się  nam  przede  wszystkim  jako  filozofia  oraz 
teologia  25  i nie  żywimy  obaw,  że  jakoby  prowadzi  on  do  materia- 
listycznego  ateizmu.  Jest  on  najlepszą  ze  znanych  nam  współcześnie 
teorii  rzeczywistości. 

Jerzy  Strojnowski 


t 


P.  Teilhard  de  Chardin  Les  fondements  et  le  fond  de  l’idóe  d’EvoluUon, 
w:  Oeuvres , t.  3,  s.  189. 

25  Podzielam  tu  pogląd  o.  J.  Danielou,  którego  zdaniem  „Pimportance  de 
Teilhard  est  d’abord  mćtaphysiqu  e”;  zob.  tego*  autora  Signiftcation  de 
Teilhard  de  Chardin,  „Etudes”,  t.  312  (1962),  s.  146;  tłum.  polskie  „Znak”  nr  95 
(1962),  s.  732—744.  Ze  względu  na  charakter  niniejszego  artykułu,  warto  również 
przytoczyć  wypowiedź  znanego  neurofizjologa,  P.  Chaucharda  La  crćatlon  óvo- 
lullve,  Parts  (1957),  s.  20:  „lei  le  neuropliysiologłste  a plus  de  facllitć  que  le 
palćontologiste  pour  montrer  plus  explicitement  qu'il  ne  l’a  fait  (mowa  o wy- 
powiedzi J.  Pivetau)  que  sa  conception  (t.  J.  Teilharda  de  Chardin)  est  entićrement 
compatible,  malgrć  1’audace  de  certains  expressions,  avec  1’integralltó  du  dogme 
catholigue,  ce  qui  ćtait  sa  totale  certitude". 
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LITURGIA  KONGRESU 
APOSTOLSTWA  ŚWIECKICH 


Liturgia  Kongresu  była  dziełem  doskonałym.  Wciągała  w aktyw^ 
ny  udział  olbrzymią  różnojęzyczną  masę  uczestników,  dzięki  właś- 
ciwemu rytmowi  krótkich  dialogów  księdza  lub  przewodniczącego 
zebrania,  i uczestników,  doskonałemu  doborowi  kilku  psalmów 
i świetnej  organizacji  rozdania  przejrzyście  drukowanych  tekstów. 
Walory  wewnętrzne  to  przede  wszystkim  związanie  z treścią  prac 
Kongresu  oraz  wzajemne  powiązanie  tekstów  każdego  dnia:  mo- 
dlitw, psalmów  oraz  tekstów  Starego  i Nowego  Testamentu.  Nie 
trzeba  było  komentarzy,  by  ten  ścisły  związek  dostrzec.  Ważnym 
precedensem  w tworzeniu  odnowy  liturgicznej  jest  fakt,  że  na 
Rzymskim  Kongresie  Apostolstwa  Świeckich  władze  Kościoła  uznały 
za  słuszne  odstąpić  od  liturgii  własnej  dni  (włączając  tylko  dwie 
Msze  św,  ze  zwykłego  kalendarza)  — na  rzecz  specjalnego  opraco- 
wania jej  w stosunku  do  tematów  Kongresowych.  Byłoby  na  pewno 
rzeczą  pożądaną,  by  w związku  z różnymi  pracami  w Kościele  lub 
zdarzeniami  w społeczności  chrześcijańskiej  katolik  mógł  swe  prace 
i zaangażowania  przeżywać  także  w formie  specjalnie  przemyśla- 
nej liturgii,  która  by  była  znakiem  jedności  zaangażowania  w świat 
i w Boga,  aktywności  świeckiej  z modlitwą. 

Wewnętrzny  związek  tekstów  liturgicznych  odpowiada  zaleceniu 
Konstytucji  o Objawieniu , by  teksty  Pisma  św.  rozumieć  w powią- 
zaniu i organicznej  jedności  całego  Pisma.  Liturgia  winna  uczyć 
wsłuchiwania  się  w żywe  wezwanie  Słowa  Bożego,  skierowane  do 
nas  dzisiaj.  Szczególnie  dobrze  służy  temu  taki  jej  układ,  w którym 
teksty  Starego  i Nowego  Testamentu,  czytań  Lekcji  i Ewangelii 
i śpiewanych  psalmów  stanowią  treściową  jedność  i oświetlają 
jeden  jakiś  problem  wiary  czy  problem  moralny.  Jak  liturgia  Kon- 
gresu spełniała  te  zadania,  ukazać  mogą  następujące  przykłady. 

Środa  jedenastego  października  ub.  roku  była  dniem  uroczystego 
zaczęcia  Kongresu.  Referaty  na  zebraniu  plenarnym  oświetlały  te- 
matykę pierwszej  części  obrad  — sytuacji  świata. 
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Zarazem  był  to  dzień  Bożego  macierzyństwa  Marii  wybrany  chyba 
specjalnie  na  rozpoczęcie  prac  Kongresu.  Liturgia  wiązała  tematykę 
hasła  dnia  „Lud  Boży  w wędrówce  ludzkości”  z myślą  przewodnią 
Mszy  św.  tego  dnia.  Lektura  biblijna  na  ogólnym  zebraniu  przy- 
pomniała Przymierze  Starego  Testamentu  Boga  z ludem  izraelskim 
(Wj  19,  5 — 8),  zaś  dzisiejszy  Nowotestamentowy  dalszy  ciąg  drogi 
Ludu  Bożego  ukazywała  następująca  po  czytaniu  modlitwa: 

Spotkaliśmy  się  tu  wszyscy,  aby  usłyszeć  na  nowo  Boga  zapra- 
szającego do  przymierza,  które  chce  odnowić  ze  wszystkimi  ludźmi 
naszego  czasu,  z tymi,  z którymi  codziennie  żyjemy.  Do  nas  należy 
być  widzialnym  znakiem  tego  przymierza. 

(milczenie) 

— Aby  świeccy  tutaj  obecni  poczuli  się  solidarni  z losem  i zada- 
niem całego  rodzaju  ludzkiego. 

Módlmy  się:  Kyrie  eleison. 

— Aby  świeccy  chrześcijanie  w urzeczywistnianiu  swoich  zadań 
doczesnych  objawiali  miłość  Boga  do  świata. 

Módlmy  się:  Kyrie  eleison. 

— Za  cały  Lud  Boży,  aby  coraz  głębiej  uświadamiał  sobie  swoje 
powołanie,  którym  jest  świętość  i królewskie  kapłaństwo. 

Módlmy  się:  Kyrie  eleison. 

Modlitwa  (kapłan): 

Zatroszcz  się,  Panie,  o swój  lud  i uważnie  nasłuchuj  jego  wołania, 
które  wznosi  na  drodze  do  Ciebie. 

Per  Cliristum,  Dominum  Nostrum... 

Ponieważ  jesteśmy  ludem  kapłańskim  — jako  prawdziwi  ucznio- 
wie Jezusa  — odważamy  się  mówić  tak,  jak  On  nas  nauczył:  Ojcze 
Nasz... 


* 

Dzień  następny  — pierwszy  dzień  pracy  grup  roboczych  — nosił 
tytuł-hasło:  „radości  i nadzieje,  smutki  i tęsknoty 
człowieka  dzisiejszeg o”. 

Modlitwy  poranne  zaczynał  psalm  99  wielbiący  Boga,  który  uczy- 
nił nas  swym  ludem  i owcami  swego  pastwiska,  wielbiący  Bożą 
dobroć  i miłość,  oraz  lektura  listu  św.  Pawła  (1  Kor  9,  16 — 23)  za- 
czynająca się  od  słów:  „Bo  głoszenie  Ewangelii  nie  jest  mi  tytułem 
do  chwały,  gdyż  zmusza  mnie  do  tego  konieczność,  i biada  mi,  jeśli- 
bym Ewangelii  nie  głosił...”  i zawierająca  ten  wspaniały  fragment 
„I  stałem  się  Żydem  dla  Żydów,  abym  Żydów  pozyskał.  Dla  tych 
którzy  są  pod  Zakonem,  jakobym  i ja  był  pod  Zakonem  (chociaż 
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pod  Zakonem  nie  byłem),,,  dla  słabych  stałem  się  słabym,  abym 
słabych  pozyskał.  Stałem  się  wszystkim  dla  wszystkiej  aby  wszyst- 
kich zbawić,  A wszystko  czynię  dla  Ewangelii,  abym  się  stał  jej 
uczestnikiem,./1 

Aplikację  tekstu  zawierała  krótka  wspólna  modlitwa: 

Razem  ze  świętym  Pawłem  zapytamy  samych  siebie,  czy  wystar- 
czająco uczestniczymy  w radościach,  troskach  i nadziejach  otacza- 
jących nas  ludzi  i czy  wystarczająco  zwracamy  uwagę  na  wartości 
ludzkie  i doczesne, 

(milczenie) 

— Aby  Kościół  był  obecny  wszędzie  tam,  gdzie  ludzie  się  zbie- 
rają, cierpią,  walczą  i żywią  nadzieję. 

Módlmy  się:  Kyrie  eleison. 

— Aby  bogactwo  nauki  Kościoła  służyło  człowiekowi* 

Módlmy  się:  Kyrie  eleison. 

— Aby  Kościół  mógł  nauczyć  się  kochać  Boga  poprzez  miłość  do 
ludzi  w sposób  prosty  i nowy. 

Módlmy  się:  Kyrie  eleison. 

Modlśtum  (kapłan); 

Boże,  któryś  stworzył  człowieka  na  swój  obraz,  i w swoim  Synu 
Jezusie  Chrystusie  wszedłeś  w ludzką  historię  czyniąc  się  podobnym 
do  nas,  pozwól  nam  uczestniczyć  z miłością  w życiu  każdego  z na- 
szych braci,  tak  żebyśmy  mogli  ich  rozumieć  i służyć  im* 

Per  eudem  Christum  Dominum  Nostrum,  Amen, 

Dzień  ten  kończyła  Msza  św.  koncelebrowana.  Jako  pieśń  wejścia 
wszyscy  śpiewali  psalm  65,  każdy  w jednym  z czterech  języków  — 
pieśń  w jedno  łączyła  melodia  i rytm. 

List  św.  Pawła  do  Rzymian  (8,  18 — 25)  budził  nadzieję  słowami: 
„sądzę  bowiem,  że  utrapień  czasu  niniejszego  ani  porównać  nie 
można  z przyszłą  chwałą,  która  się  w nas  objawi.  Stworzenie  bo- 
wiem z upragnieniem  wyczekuje  objawienia  synów  Bożych.  Stwo- 
rzenie bowiem  poddane  było  znikomości  nie  ze  swej  woli,  lecz  dla 
tego,  który  je  znikomości  poddał  w nadziei,  że  i samo  stworzenie 
będzie  wyzwolone  z niewoli  skażenia  na  wolność  chwały  synów 
Bożych.  Bo  wiemy,  że  całe  stworzenie  wzdycha  i aż  dotychczas 
rodzi  wśród  boleści.  A nie  tylko  ono,  ale  i my  sami  którzy  mamy 
pierwiastki  ducha,  i my  także  we  wnętrzu  naszym  wzdychamy, 
wyczekując  przybrania  za  synów  Bożych,  odkupienia  ciała  naszego. 
Albowiem  nadzieją  jesteśmy  zbawieni.  A nadzieja,  którą  się  widzi, 
nie  jest  nadzieją  — tego  bowiem,  co  sdę  już  widzi,  jakże  jeszcze 
spodziewać  się  można?  A jeśli  spodziewamy  się  tego,  czego  nie  wi- 
dzimy, to  w cierpliwości  oczekujemy3'. 
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Panie, 

...Przed  posiłkiem  myślimy  o naszych  braciach  i siostrach,  którzy 
nie  mają  nic  do  jedzenia:  prosimy  Ciebie  o chleb  codzienny  dla  nich 
i prosimy  także,  abyśmy  się  nauczyli  dzielenia  się  tym,  co  od  Ciebie 
otrzymujemy.  Myślimy  także  o tych,  którzy  przy  pełnych  stołach 
zgromadzeni,  serca  mają  smutne  i zamykają  się  sami  w sobie.  Za  ni- 
mi się  modlimy:  aby  pustka  ich  serc  i jałowość  ich  wzajemnego  obco- 
wania, przemieniła  się  w Twoją  radość  i miłość. 

Spraw  o Panie,  aby  jedzenia  i napoju  nikomu  nie  brakło,  dzięki 
dobrej  woli  wszystkich  ludzi,  i aby  stały  się  one  źródłem  wzajemnej 
pomocy  i solidarności,  podobnie  jak  chleb  i wino  Eucharystii  jest 
więzią  miłości  i jedności  dla  Twego  Kościoła... 

Nabożeństwo  pokutne  składało  się  z modlitw,  czytań  Pisma  św. 
i rachunku  sumienia.  Pierwszy  tekst  św.  Jana  (I  Jan  1,  8 — 9)  przy- 
pomniał, że:  „Jeślibyśmy  powiedzieli,  że  nie  mamy  grzechu,  sami 
siebie  zwodzimy  i nie  masz  w nas  prawdy.  Ale  jeśli  wyznajemy 
grzechy  nasze,  Bóg  jest  dość  wierny  i sprawiedliwy,  aby  nam  od- 
puścił grzechy  nasze  i oczyścił  nas  od  wszelkiej  nieprawości”.  Tekst 
Apokalipsy  św.  Jana  (3,  14 — 19)  zawierał  między  innymi  przestro- 
gę, że  letnich  Bóg  „wyrzuca  z ust  swoich”.  Po  tych  czytaniach  nastę- 
pował rachunek  sumienia  oparty  o Błogosławieństwa.  Warto  zwró- 
cić uwagę  na  wnioski  pokutne  z każdego  z błogosławieństw,  a szcze- 
gólnie na  odniesienie  błogosławieństwa  tych,  którzy  są  czystego 
serca,  do  realizacji  miłości: 

Diakon : Bracia  i Siostry,  rozważając  Błogosławieństwa  zbadajmy 
nasze  postępowanie. 

Lektor : Błogosławieni  ubodzy  duchem,  albowiem  ich  jest  Kró- 
lestwo niebieskie! 

Błogosławieni!... 

Wszyscy:  Przebacz  nam,  że  zbytnio  przywiązujemy  się  do  wszel- 
kich form  posiadania. 

(krótkie  milczenie) 

Lektor : Błogosławieni  cisi,  albowiem  oni  posiędą  ziemię! 

Błogosławieni!... 

Wszyscy:  Przebacz  nam  nasze  niezrozumienie  tych,  którzy  myślą 
inaczej  od  nas. 

(krótkie  milczenie) 

Lektor:  Błogosławieni,  którzy  się  smucą,  albowiem  oni  będą  po- 
cieszeni! 

Błogosławieni!... 

Wszyscy:  Przebacz  nam,  że  odmówiliśmy  pociechy  cierpiącym. 

(krótkie  milczenie) 
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Lektor:  Błogosławieni,  którzy  łakną  i pragną  sprawiedliwości, 
albowiem  oni  będą  nasyceni. 

Błogosławieni!.,. 

Wszyscy:  Przebacz  nam,  że  jesteśmy  surowymi  sędziami  naszych 
braci. 

(krótkie  milczenie) 

Lektor:  Błogosławieni  miłosierdzie  czyniący,  albowiem  oni  miło- 
sierdzia dostąpią. 

Błogosławieni!,.. 

Wszyscy : Przebacz  nam  naszą  odmowę  przebaczenia. 

(krótkie  milczenie) 

Lektor:  Błogosławieni  pokój  czyniący,  albowiem  oni  będą  nazwani 
Synami  Bożymi. 

Błogosławieni!,., 

Wszt/sct/:  Przebacz  nam  nasze  kłótnie  i walki. 

(krótkie  milczenie) 

Lektor:  Błogosławieni,  którzy  cierpią  prześladowanie  dla  spra- 
wiedliwości, albowiem  ich  jest  Królestwo  Niebieskie. 

Błogosławieni!,.. 

Wszyscy:  Przebacz  nani  naszą  niewierność  w godzinie  próby. 

(krótkie  milczenie) 

# 


Dzień  pokutny  nie  kończył  się  uczestniczeniem  w Eucharystii, 
gdyż  tym  zakończeniem  był  następny  „dzień  pokoju”  rozpoczy- 
nający się  poranną  Mszą  św.  Śpiew  na  wejście  w tej  Mszy  św, 
z psalmu  41: 

„Jako  jeleń  do  źródła  wody 
w upalne  lato 
tak  ja  szukam  i pragnę 
Twego  oblicza  Boże  żywy!” 

Sw,  Paweł  w liście  do  Efezjan  (2,  11 — 22)  uczył  tego  dnia  zgroma- 
dzonych, że  Chrystus  „jest  pokojem  naszym,  który  dwoje  jednym 
uczynił,  zburzywszy  w ciele  swoim  rrmr  nieprzyjaźni,  zniósłszy  za- 
kon nieugiętych  nakazów,  aby  czyniąc  pokój,  stworzył  w sobie 
samym  z dwóch  jednego  człowieka...” 

Psalm  responsorialny  121  mówi!  o radości  z wędrówki  do  domu 
Bożego,  zaś  w refrenie  wszyscy  błagali:  „Daj  pokój,  Panie,  tym, 
którzy  nadzieję  mają  w Tobie”.  Zaś  zaskakujący  w tej  Mszy  św. 
tekst  Ewangelii  wg  św.  Mateusza  (10,  34 — 39),  w którym  Jezus 
mówi:  „nie  przyniosłem  pokoju  lecz  miecz...  i rozłączenie”,  wska- 


LITURGIA  KONGRESU  APOSTOLSTWA  ŚWIECKICH 


319 


zywał  na  bolesną  rzeczywistość,  w której  pokój  zależny  jest  od 
realizacji  sprawiedliwości  Bożej  i Miłości  Bożej  — a ta  realizacja 
nie  jest  bez  walki,  bez  wyboru  i „rozłączenia”. 

Wydaje  się,  że  w tym  doborze  tekstów  jest  jakieś  echo  równo- 
czesnych w Kościele  ruchów  non  violence  z wołaniem  o „teologię 
rewolucji”,  a zarazem  przypomnienie,  że  do  pokoju  idziemy  przez 
wierność  Chrystusowi  aż  po  wybór  krzyża  i odtrącenie. 

W czasie  Komunii  św.  wszyscy  śpiewali  pieśń: 

„Gdzie  miłość  panuje  i dobroć  tam  jest  Bóg”. 

♦ 

Dzień  ekumeniczny  miał  pod  pewnym  względem  charakter  po- 
krewny do  dnia  pokutnego.  Bowiem  i tu  musieliśmy  uznawać  ko- 
nieczność nawrócenia  z grzechu  rozdarcia.  I ten  dzień  nie  kończył 
wSię  Eucharystią,  lecz  wspólnym  nabożeństwem  ekumenicznym, 
w którym  brak  interkomunii  uświadamiał  nam  zarówno  istniejące 
rozłączenie  jak  i to,  że  naszym  celem  jest  pełna  jedność. 

Modlitwy  poranne  zawierały  lekturę  z Księgi  Jonasza  Proroka 
(4,  6 — 11).  W tej  dydaktycznej  historii  Prorok  Jonasz  długo  przeciw- 
stawia się  misji  nawrócenia  Niniwitów,  zgorszony  miłosierdziem 
Boga.  Tekst  ten  objawia  tak  miłość  Bożą,  jak  i zadania  wszelkiego 
apostolstwa. 

Wyrazem  zrozumienia  tej  roli  Ludu  Bożego  była  modlitwa  wier- 
nych: 

Przewodniczący: 

Myśli  Jonasza  Proroka  nie  są  myślami  Bożymi.  Zapytajmy  sa- 
mych siebie,  czy  pochłaniające  nas  sprawy  nie  przesłaniają  nam 
tego,  co  istotne. 

(krótkie  milczenie) 

— Za  nasze  organizacje,  aby  służyły  ludziom  i nie  stępiały  w nas 
wrażliwości  na  wartość  osoby. 

Módlmy  się:  Kyrie  eleison. 

— Za  święty  Kościół,  gromadzony  przez  Słowo  Boże,  aby  Go 
słuchał,  strzegł  i świadczył  mu  odważnie. 

Módlmy  się:  Kyrie  eleison. 

— Aby  Pan  nauczył  nas  uznawać  dary  swojej  łaski  u wszystkich 
tych,  którzy  Go  wzywają  uczciwym  sercem. 

Módlmy  się:  Kyrie  eleison. 

Modlitwa  (kapłan): 

Boże,  któryś  wolał  raczej  być  ze  120  tysiącami  mieszkańców  Ni- 
niwy  aniżeli  z Twoim  prorokiem  Jonaszem  w Izraelu,  uczyń,  aby 
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chrześcijanie  wszystkich  wyznań  byli  zawsze  wrażliwi  na  wezwania 
ludzi  i aby  to  przyczyniło  się  do  ich  jedności. 

Per  Christum  Dominum  Nostrum,  Amen. 

Modlitwa  ta  przygotowywała  do  wieczornego  nabożeństwa  eku- 
menicznego, złożonego  z modlitw,  wspólnych  śpiewów  i czytań 
z Proroka  Izajasza  (Iz  53),  św.  Pawła  (Ef  3,  8 — 9,  14 — 21)  i Ewangelii 
św.  Jana  (3,  1 — 21)  o szukającym  po  nocy  sensu  wiary  Nikodemie. 

W dniu  zakończenia  liturgia  Mszy  św.  z święta  Łukasza  Ewange- 
listy miała  szczególną  wymowę: 

Ewangelia  (Łk  10,  1 — 9)  o rozesłaniu  siedemdziesięciu  dwu  ucz- 
niów i praca  św.  Łukasza  (nie-apostoła  i nie-biskupa,  lekarza,  pisa- 
rza i cichego  współpracownika  św.  Pawła)  bardzo  dobrze  symboli- 
zują powołanie  świeckich  w Kościele  i olbrzymi  zakres  ich  możli- 
wości zaangażowania  tak  w świat  jak  i sprawy  Kościoła,  który  jest 
naszym  wspólnym  domem. 


Stanisława  Grabska 
teksty  tłum.  St.  Grygiel 


JACEK  WOŹNIAKOWSKI 

MIĘDZY  DZIEŁEM  A NICOŚCIĄ 

albo 

O KONFORMIZMIE  W SZTUCE 
WSPÓŁCZESNEJ 


Przyjaciołom,  bez  wzglądu  na  ich 
przekonania 

. 1 

W tak  zwanym  okresie  minionym  mówić  dobrze  o „nowoczes- 
ności” wymagało  niekiedy  pewnej  odwagi,  a w każdym  razie  było 
symbolem  określonego  stanowiska:  przeciw  dyktowaniu  w sztuce , 
za  pluralizmem,  za  prawem  do  eksperymentu,  za  wolnością.  Teraz 
wymaga  niekiedy  pewnej  odwagi  próba  przeprowadzenia  wśród 
„nowoczesności”  selekcji,  chęć  spojrzenia  na  nią  okiem  na  tyle 
chłodnym,  by  rozróżnić  wartości  większe,  mniejsze  albo  żadne, 
by  dostrzec  procesy  budzące  nadzieję  i inne,  budzące  smutek.  Na- 
uczyliśmy się  sądzić  sumarycznie  i klasyfikować  prymitywnie.  Dziś, 
kiedy  ministerstwo  poczt  i milicja  pomaga  w urządzaniu  happenin- 
gów a tytuł  słynnego  socrealistycznego  dzieła  Podaj  cegłę  stał  się 
tylko  ludowym  porzekadłem,  dziś  czujność  niektórych  nowoczes- 
nych wydaje  się  dosyć  staroświecka  a szlachetna  ich  ochota  bronie- 
nia swobód  niezbyt  celnie  skierowana,  tak  jakby  dzierżyli  z na- 
maszczeniem halabardy  przed  komnatą,  z której  królewna  dawno 
sobie  poszła.  Ich  zdaniem  kto  jest  ZA  (to  znaczy  w czambuł  za 
wszystkim,  co  najnowsze,  co  najbardziej  w modzie,  kolejno  art 
briit,  strukturalizm,  pop,  op,  a w tym  wszystkim  podrozdziały  dla 
bardziej  wtajemniczonych,  kolaż,  asamblaż,  persyflaż,  kamuflaż  — 
każdy  pomysł  się  nazywa,  każdy  ma  swoich  mistrzów,  swoje  okresy, 
swoją  filozofię,  ważną  bodaj  przez  miesiąc)  ten  jest  za  postępem, 
za  twórczą  śmiałością,  za  niezawisłością  sztuki...  Kto  jest  PRZE- 
CIW (to  znaczy  kto  np.  uważa,  że  nie  każdy  pomysł  opatrzony  ety- 
kietą i kieszonkową  filozofią  należy  witać  z bezkrytycznym  entu- 
zjazmem) ten  staje  po  stronie  administracjonizmu,  ten  nie  wie,  że 
sztuka  żyje  (czyli  ciągle  się  zmienia),  że  już  od  Maneta  wyśmie- 
wano i nie  dopuszczano  do  głosu  największych,  zarzucając  im  za- 
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wsze  to  samo:  nie  zrozumiałość,  niechlujstwo,  lekceważenie  „piękna”, 
ten  w końcu  daje  dowód  niewrażliwości,  skostnienia,  Lękliwości, 
tępoty. 

Sama  ta  skłonność  do  manichejskich  dychotomii  — którą  dla  za- 
chowania resztek  zdrowia  psychicznego  powinniśmy  stale  prze- 
łamywać na  różnych  frontach  — pobudza  do  sprzeciwu  wobec 
wszelkich  akceptacji  w czambuł:  ponadto  — jak  mądrze 
zauważył  znakomity  historyk  sztuki,  Gombrich  — ulegając  opinii, 
że  nie  wolno  krytykować  tego,  co  należy  do  przyszłości,  złą  usługę 
oddajemy  twórcom. 

Ostatnio  takie  niepokoje  coraz  częściej  przychodzą  widać  różnym 
ludziom  do  głowy,  bo  odkąd  zabrałem  się  kilka  miesięcy  temu  do 
wygłaszania  w różnych  gronach  odczytu  o konformizmie  w sztuce 
współczesnej,  wciąż  trafiam  w prasie  na  myśli  czasem  zbieżne 
z moimi,  czasem  rozbieżne,  ale  kręcące  się  wokół  tychże  (choć  pod 
różnymi  kątami  obserwowanych)  spraw:  przypomnę  artykuł  Chalu- 
peckyego  w „Twórczości”,  polemikę  Osęki  i Toeplitza  w „Kulturze”, 
wystąpienie  Ptaszkowskiej  we  „Współczesności”,  Bardzo  dobrze, 
że  znów  zaczynamy  o sztuce  bujniej  pisać:  lepiej  narazić  się  na  nie- 
chęć wielu  czytelników  i nawet  na  palnięcie  głupstwa,  niż  siedzieć 
cicho,  kiedy  sytuacja,  jak  się  zdaje,  dojrzała  do  głośnych  rozmyślań 
nad  pewnymi  zjawiskami,  które  powinny  najżywiej  ludzi  współ- 
czesnych obchodzić.  Sztuce  potrzebne  są  dziś  nie  tyle  szeregi  mani- 
chejskich halabardników,  ile  spokojna  informacja  i dyskusja.  Ano- 
malie naszej  sytuacji  — - to  znaczy,  że  w Polsce,  gdzie  jest  sporo 
malarzy  i trochę  ciekawych  galerii,  nie  ma  ani  jednego  sensow- 
nego pisma,  poświęconego  sztuce  współczesnej,  że  żadna  grupa 
młodych  nie  ma  własnego,  choćby  skromnego  ale  bojowego  organu, 
że  wymiany  wystawowe  z zagranicą  są  minimalne  — wszystkie 
tego  rodzaju  zjawiska  nie  powinny  od  dyskusji  wstrzymywać. 
Przeciwnie.  Inaczej  rosa  oczy  wyje. 

Ja  osobiście  dojrzałem  (przynajmniej  w subiektywnym  odczu- 
ciu) do  odezwania  się  dlatego,  że  pod  koniec  roku  1967  oglądnąłem 
za  granicą  kilka  wystaw  sztuki  nowoczesnej  1 mogłem  nareszcie 
skonfrontować  to,  co  słyszałem  z tym,  co  widać  gołym  okiem.  Tak 
więc  zobaczyłem  w oryginale  Rauschenbcrga:  pięć  sporych,  przez- 
roczystych kół  na  jednej  osi,  oklejonych  przezroczystymi  po- 
większeniami rysunków  technicznych,  reklam  itp.  żółtych,  nie- 
bieskich, czerwonych:  przed  tymi  kołami  jest  klawiatura,  która 
pozwala  widzowi  wprawiać  każde  z nich  w obroty,  wolniejsze  lub 
szybsze;  obrotom  towarzyszy  wycie,  niższe  lub  wyższe;  w czasie 
tych  obrotów  oczywiście  wzory  i kolory  zachodzą  rozmaicie  za  sie- 
bie, dają  różne  wypadkowe  itd.  Mimo  kręcenia  się  i wycia  dosyć 
to  jest  kameralne,  zupełny  tu  brak  tej  halucynacyjnej  siły,  jaką 
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ma  np.  szał  wirujących  nocnych  reklam  na  Broadwayu,  A jeśli  ka- 
meralnie, to  wolę  kalejdoskop. 

Zobaczyłem  Rosenąuista:  na  wiszących  od  sufitu  do  podłogi 
płatach  przeźroczystej  folii  ogromne  powiększenia  noża  tnącego 
kiełbasę,  najeżdżającego  czołgu,  jeszcze  różnych  przedmiotów 
z różnych  parafii:  w kształtach  i kolorach  te  przedmioty  dosyć  są 
sumaryczne  ale  przy  tym  — w trójwymiarowym  modelunku  — 
iluzyjne:  na  fotografiach  z wystawy  nakładanie  się  plastrów  kieł- 
basy i czołgu,  a raczej  imaginatywnych  przestrzeni,  jakie  sobie 
wokół  nich  dopowiadamy,  wygląda  zabawniej  niż  w rzeczywistości, 
bo  folia  pobłyskuje,  rusza  się,  zmieniamy  punkty  widzenia,  iluzji  się 
nie  odczuwa.  Zresztą  może  to  zwiewne  ruszanie  się  kolosalnych, 
wiszących  w powietrzu  plastrów  kiełbasy  i oglądanie  ich  pod  róż- 
nymi kątami,  na  różnych  tłach,  też  ma  swój  smak.  Iluzja  jest  za 
to  prawie  zupełna  u Gilardiego:  ten  robi  ścieżki  zasypane  kamie- 
niami czy  pasy  ukwieconych  trawników,  które  zwieszają  się  z wał- 
ków pod  sufitem  i rozciągają  na  podłodze,  jakby  je  miano  sprzeda- 
wać na  metry:  wszystko  to  razem  z gąbki,  ale  tak  sprytnie  zmaj- 
strowane, że  w pierwszej  chwili  można  się  nabrać.  Widziałem 
Lichtensteina,  który  kolosalnie  powiększa  jakby  fragmenty  (ab- 
strakcyjne) rysunków  komiksowych,  co  chwilami  brzmi  jak  słabe, 
parodystyczne  echo  Legera:  ja  wiem,  że  nie  o to  mu  chodziło,  tylko 
o danie  świadectwa  naszej  seryjnej  cywilizacji,  o ukazanie  nie- 
samowitości  w najbanalniejszym  nawet  jej  składniku  itd.  itp.  Wi- 
działem Warhola,  który  tę  samą  fotografię  Mony  Lizy  ustawia 
w długie  ciągi  pionowe  i poziome  albo  na  pół  ściany  nakleja  pla- 
katową twarz  Liz  Taylor,  widziałem  Oldenburga,  który  na  dużej 
ilości  zwyczajnych  talerzy  proponuje  prawie  n atu ralis tyczne  da- 
nia (od  sznycelków  wiedeńskich  po  nieświeżo  wyglądające  lody 
waniliowe)  z kolorowanej  gliny,  widziałem  Ossoria,  który  z mini- 
malnych guziczków,  muszelek,  szkiełek  itp.  układa  niezwykle  pra- 
cowite, bajecznie  kolorowe  mozaiki,  widziałem  Christo,  który  szczel- 
nie zawija  w płótno  i obwiązuje  sznurkami  rozmaite  przedmioty: 
nazywa  się  to  empaąuetage  (nie  mylić  z ambalażem  i nie  pamiętać, 
że  w roku  1936  ten  sam  dowcip  przyszedł  do  głowy  Maurice  Henry- 
ego,  który  zabandażował  skrzypce  i nazwał  to  Hommage  a Paga- 
nini). 


2 

Z tonu  tego  opisu  czytelnik  mógłby  może  wywnioskować,  że  mi 
się  te  dzieła  sławnych,  nagradzanych,  komentowanych  ze  czcią  arty- 
stów nie  podobały.  I owszem,  czytelnik  by  się  nie  mylił.  Oczywiście 
byłoby  szkaradne  i głupie,  gdyby  ktoś  komuś  przeszkadzał  lepie 
z gliny  kotlety  (choć  ja  woię  patrzeć,  jak  dzieci  stawiają  babki 


324 


JACEK  WOŹNIAKOWSKI 


z piasku),  szkaradne  choćby  dlatego,  że  różne  są  na  świecie  gusta 
(był  taki  wiersz  o wycieraniu  nosa,  który  się  kończył:  „różne  są  na 
świecie  gusta  — lepsze  palce  niźli  chusta”),  a także  dlatego,  że 
nigdy  nie  wiadomo,  co  się  z czego  wykluje  — istnieją  pewne  na- 
turalne ciągi  rozwojowe,  które  muszą  przejść  przez  rozmaite,  nawet 
bezwartościowe  etapy:  on  ne  saura  jamais  ce  que  Manet  doit 
d Couturef  napisał  mądry  Fociłlon.  Ale  tego  typu  dzieła  wydają 
mi  się  pomysłami  czy  pomyś łątkami,  często  odgrzewanymi,  działa- 
jącymi tylko  w pierwszej  sekundzie  i natychmiast  wyładowującymi 
cały  swój  ubogi  nabój:  w drugiej  sekundzie  już  jest  nudno,  w trze- 
ciej widz  (w  każdym  razie  ja)  przyśpiesza  kroku. 

Możliwe,  że  takie  właśnie  dzieła  są  symptomem  naszych  cza- 
sów,  kiedy  w krajach  bogatych  panuje  an  economy  of  waste  (po- 
dobno z tych  prowiantów,  które  co  dzień  niszczą  jako  napoczęte, 
więc  niehigieniczne,  Amerykanie,  można  by  lekko  wyżywić  osiem- 
naście milionów  ludzi),  kiedy  produkujemy  szybko  dla  szybkiego 
zużycia,  budujemy  tandetnie,  bo  nie  dla  wieczności  ani  dla  pokoleń, 
tylko  tymczasowo  — zanim  nie  zostaną  wynalezione  lepsze  ma- 
teriały i szybsze  techniki,  nie  chodzimy  na  ogół  dwukrotnie  na  ten 
sam  film  i wyrzucamy  (mówię  tu  o świecie  zachodnim,  do  nas  sto- 
suje się  to  tylko  w części)  po  przekartkowaniu  nie  tylko  gazetę, 
ale  i książkę  kieszonkową,  paper-bacłc  z Bondem  czy  Maigretem, 
Ale  ja  od  symptomów  (których  i tak  ma m pod  dostatkiem)  wolę 
samoobronę:  w szybkim  prądzie  szukam  miejsc,  gdzie  można  za- 
rzucić kotwicę,  w ogólnym  zgiełku  — stref  ciszy,  wśród  łokciowej 
tandety  — dzieła,  które  trwTa.  Na  wystawie,  na  której  oglądałem 
wymienionych  wyżej  mistrzów,  kilku  innych  zostawiło  mi  mocne 
wrażenie.  Stary  Michaux,  który  miał  dwie  salki  rysunków  czarnym 
tuszem  na  oślepiająco  białym  papierze  — szeregi  kleksów  i draśnięć 
o takiej  dynamice,  takim  zrytmizowaniu,  takiej  baśniowej  logice, 
że  widz  wchodzi  tu  w odrębny,  tajemniczy  a przecież  komunikatyw- 
ny świat,  nie  tylko  rejestruje  go,  ale  z nim  obcuje  — może  trochę 
tak  jak  grafolog  potrafi  obcować  z człowiekiem,  patrząc  na  jego 
pismo.  Du  buf  fet,  u którego  formy  włażą  na  siebie,  a zmuszone  przez 
dwuwymiarowość  obrazu  do  kotłowania  się  i układania  obok  siebie, 
wyszczerzają  się  z jakimś  dobrodusznym  okrucieństwem  — to  ma- 
larstwo przypomina  mi  muzykę  Kisiela.  Cesar,  rzeźbiarz,  któregoby 
lubiła  wielka  Germame  R i chi  er,  człowiek  o nadzwyczajnym  po- 
czuciu ekspresyjnych  walorów  materiału:  jego  pomysły  to  nie  tylko 
pomysły,  ale  i przedmioty:  ogromny  srebrny  kciuk,  naturali- 
styczny,  tylko  powiększony  do  rozmiarów  takich,  że  sterczy  w górę 
jak  obelisk  jakiejś  zamierzchłej  kultury  (z  lekka  pręgowany  li- 
niami papilarnymi,  z lustrem  paznokcia);  znany  nam  (przecież  to 
tylko  kciuk)  i zarazem  nieodgadniony  w swoim  hieratyzmie  znak. 
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Sztuka  zaczęła  się  zapewne  nie  od  naśladowania  wyglądów 
rzeczy,  tylko  od  znaków:  od  symbolów,  naładowanych  znaczeniem. 
Norwid  wspaniale  określił  owo  „pierwsze  zmierzenie  się  z naturą 
czynnej  myśli  człowieka”:  „Sabiński  góral  włócznię  zatknął,  a ta 
bóstwem  wojny  się  stawała  — to  bóstwo  tylko  krwi  wylewem 
można  było  ubłagać  — lud  obchodził  je  milczkiem  albo  dzi- 
kim tańcem  w krąg  obiegał,  i powstawał  obchód,  więc  obrzą- 
dek...” Nawet  sztuka  przedstawiająca  długi  jeszcze  czas  zachowy- 
wała zdolność  takiego  symbolizowania:  im  bardziej  jednak  natu- 
ralistycznie  ją  traktowano,  tym  bardziej  gasła  moc  sabińskiej 
włóczni.  (Nie  wchodzę  w to,  co  było  tutaj  przyczyną,  a co  skut- 
kiem.) Gerardus  van  der  Leeuw  przypomina,  że  z religijnego 
punktu  widzenia  Grecy  cenili  xoanon1  starożytny  obraz  Boga  wy- 
rzezany w drzewie,  chropawy,  ledwie  przypominający  postać 
ludzką,  wyżej  od  dzieł  Fidiasza  i Praksytelesa.  I dodaje  wybitny 
historyk  kultury,  że  „sztuka  przedstawiająca  wyczerpuje  się  w aktu- 
alności swego  przedmiotu,  nie  zostawiając  nic  już  obok  siebie  czy 
poza  sobą.  Staje  się  retoryką,  która  zapomina  o najważniejszym  — 
o sugestii  niewyrażalnego”. 

Czy  potrafimy  wyrwać  się  poza  cały  gigantyczny  system  odnie- 
sień, jaki  stwarza  w naszej  psychice  wielowiekowa  tradycja  sztuki 
przedstawiającej,  czy  — co  więcej  — potrafimy  znaleźć  w dzisiej- 
szej rozproszkowanej  kulturze  wspólną  z artystą  skalę  wartości, 
skalę  znaczeń,  która  ożywi  dla  niego  i zarazem  dla  nas  symbole, 
xoanony , włócznie  sabińskie?  Gombrich  myśli,  że  nie  — i rozwa- 
żając symboliczne  znaczenie  kija-konika,  na  którym  z pełnym 
przekonaniem  ujeżdża  dziecko,  powiada:  „Gdyby  taki  Picasso 
zwrócił  się  od  ceramiki  do  fabrykowania  koników  i posłał  owoc 
swego  kaprysu  na  wystawę,  moglibyśmy  jego  utwór  odczytać  jako 
demonstrację,  jako  symbol  satyryczny,  jako  wyznanie  wiary 
w przedmioty  ubogie  lub  jako  autoironię  — ale  jedna  rzecz  byłaby 
niedostępna  dla  największego  nawet  ze  współczesnych  artystów: 
nie  mógłby  sprawić,  by  ów  konik  znaczył  dla  nas  to  samo,  co  zna- 
czył dla  pierwszego  swego  twórcy.  Tę  drogę  zamyka  anioł  z mie- 
czem ognistym”.  Anioł  przemian  świadomości,  miecz  sztuki  przed- 
stawiającej i tych  wszystkich  nawyków  mentalnych,  jakie  się  z jej 
tradycją  łączą. 


3 

A przecież  odkąd  sztuka  porenesansowa  zaczęła  świadomie  po- 
rzucać naśladowanie  wyglądów  rzeczy  (powiedzmy  licząc  od 
Maneta  a w drugim  etapie  — już  radykalnie  — od  abstrakcji 
Kandinskyego,  Mondriana,  Malewicza  z lat  1910 — 1920)  coraz  wyraź- 
niej rysował  się  znowu  ów  problem  symbolicznej  mocy  dzieła.  Myślę, 


326 


JACEK  WOŹNIAKOWSKI 


że  rysunki  tuszem  Michaux,  z naiwną  przebiegłością  wciskające 
się  między  siebie  formy  Dubuffeta  czy  srebrny  kciuk  Cesara  to  są 
różne  postacie  walki  z ognistym  mieczem  anioła,  różne  próby  od- 
zyskania czarodziejskich  sił  znaku. 

O podobne  sprawy  walczył  już  Kandinsky,  kiedy  pisał,  że 
„w  sztuce  mocniejsze  jest  to,  co  jest  zasłonięte”.  Podobne  rysowały 
się  przed  Mondrianem,  kiedy  w czasie  pierwszej  wojny  uprawiał 
malarstwo  znaków  (obrazy  z krzyżykami  i kreskami,  tak  zwane 
„plus  i minus”),  rozbudowując  potem  ten  fundamentalny  symbol 
wszelkiej  relacji  (poziom  i pion)  do  rozmiarów  całego  obrazu.  Po- 
dobnie Malewicz  chciał  w krańcowym,  ostatecznym  obrazie  — 
biały  kwadrat  na  białym  tle  — zawrzeć,  jak  w alchemicznej  for- 
mule, mistyczno-nihilistyczną  tajemnicę  Wielkiej  Pustki.  W rozdzia- 
le szóstym  dokładniej  wrócę  do  tych  twórców,  ale  wprzód  postawię 
pewną  tezę.  Mianowicie  tamto  pokolenie  — pokolenie  pierwszych 
abstrakcjonistów  — umiało  wyciągnąć  ze  swojego  myślenia  o życiu 
i sztuce  radykalne,  rewolucyjne  konsekwencje:  konsekwencje  tak 
ostateczne,  że  nie  dość  przemyślana  wędrówka  tropem  mistrzów 
stała  się  dla  znacznej  części  sztuki  późniejszej  katastrofą-  Przede 
wszystkim  katastrofą  złudy:  złudy  radykalnego  rzekomo  myślenia, 
złudy  własnej  rewolucyjności  i złudy  najdziwniejszej:  że  funkcją 
artysty  jest  wymyślanie  znaków,  choćby  one  nic  nie  znaczyły 
(niechże  najpierw  będzie  włócznia,  powiedzą  zarozumialcy,  potem 
zrobi  się  z niej  takie  lub  inne  bóstwo).  O czym  dalej. 

Obok  twórczości  plastycznej  i umysłowej  pierwszych  koryfeuszy 
abstrakcji,  drugim  źródłem  sztuki  nowoczesnej  jest  dadaizm:  wesoła 
anarchia,  stawiająca  wielkie  veto  kanonom,  świętościom,  napuszo- 
nym hipokryzjom  skąpanej  we  krwi  Europy  (1914 — 1918),  zrzu- 
cająca z piedestału  Sztukę  przez  wielkie  S,  głosząca  prymat  swo- 
bodnej artystycznej  decyzji  nad  wszelkimi  bezdusznymi  mechaniz- 
mami, wymyślonymi  przez  człowieka  na  własną  udrękę.  Najbłahszy, 
najgłupszy  przedmiot  może  dostąpić  artystycznej  nobilitacji,  jeśli 
komuś  spodoba  się  obdarzyć  go  spojrzeniem  nie  utylitarnym,  nie 
powszednim,  nie  konwencjonalnym  — postawione  sztorcem  koło 
rowerowe  albo  Gioconda  z domalowanymi  wąsikami  może  stać  się 
aktem  twórczym,  bodźcem  dla  wyobraźni,  jeśli  wyobraźni  otworzyć 
pole,  jeśli  nie  ściskać  jej  w gorsecie  formułek  — ale  i to  całe  ga- 
danie o „artystycznej  nobilitacji”  jakże  jest  antydada!  Das  da  ist 
das,  was  es  ist:  is  dadadead?  is  dadalive?  dada  is!  O gadzi  beri 
bimba! 

To  była  naprawdę  olbrzymia,  spontaniczna  zabawa,  przy  której 
nadrealizm  ze  swoją  ortodoksją,  anatemami,  systemem,  polityką 
wygląda  dosyć  ponuro:  ale  tak  się  bawić,  tak  straszyć  i epatować 
burżuja,  tak  się  wygłupiać,  żeby  echa  poszły  po  całej  Europie,  po 
Ameryce  — to  się  udaje  raz.  Historia  się  nie  powtarza.  Bywają  na- 
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stroje  i metafory  sytuacyjne,  których  nie  da  się  sztucznie  odtworzyć: 
choćby  nawet  trochę  niesprawiedliwe  (bo  lekceważące  siłę  artystycz- 
nej konwencji)  było  znane  powiedzenie,  że  kto  pierwszy  porównał 
kobietę  do  kwiatu  był  poetą,  a ten,  kto  zrobił  to  po  raz  drugi  — 
nudziarzem. 

Jednak  niepowtarzalność  dadaizmu  i jego  pomysłów,  a także 
trudność  kontynuowania  drogi  wielkich  abstrakcjonistów,  wynika 
nie  tylko  z jedynej  wówczas  chwili  historycznej.  Wynika  także 
z tego,  że  zarówno  niektóre  dzieła  abstrakcyjne  z pierwszej  ćwierci 
wieku  jak  i niektóre  kluczowe  manifestacje  dadaistyczne  były  waż- 
ne nie  tyle  same  w sobie,  ile  jako  punkty  dojścia  karkołomnej 
wspinaczki  duchowej,  ilustracje  oszałamiających  procesów  inte- 
lektualnych, encefalogramy  zawrotnie  śmiałych  przemyśleń.  To  jest 
dopełnienie  postawionej  przed  chwilą  tezy  (lub  raczej  hipotezy): 
że  właśnie  intelektu  alizm  centralnych  zjawisk  w sztuce 
tamtych  lat  doprowadził  ją  do  krańca,  poza  którym  kontynuacja 
bywa  złudą.  Bowiem  obraz,  będący  wykresem  i podsumowaniem 
procesów  myślowych,  które  dojrzały  do  wyrażenia  w określonym 
momencie  historii,  nie  nadaje  się  jako  wzór  artystycznych  działań, 
podobnie  jak  drżąca  linia,  kreślona  przez  igłę  sejsmografu  w mo- 
mencie, kiedy  skurcze  planety  burzą  odwieczne  jakieś  miasto,  prze- 
kazuje jednorazowy  i niepowtarzalny  (może  tym  bardziej  drama- 
tyczny) zapis  tego  właśnie,  konkretnego  wydarzenia.  Naśladowanie 
takiej  linii  z nadzieją  na  uzyskanie  nowych  wartości  poznawczych 
lub  ekspresyjnych  nie  miałoby  żadnego  sensu. 

Z kolei  powiedzmy  zatem  parę  słów  o intelektualizmie  w sztuce, 
lub  ściślej:  o tym,  jak  artysta  wystąpił  w roli  intelektualisty. 

4 

Był  taki  krótki  stosunkowo  okres  w dziejach,  z początkiem  naszej 
ery,  kiedy  kolekcjonowanie  dzieł  sztuki,  zwiedzanie  zabytków, 
kult  dla  świetlanej,  minionej  przeszłości  (dla  czasów  Pery kiesa 
i Fidiasza)  oraz  pewne  prądy  filozoficzne  — wszystko  to  złożyło 
się  na  swoisty  awans  społeczny  artysty:  niektórzy  jęli  go  trakto- 
wać jako  pracownika,  przekraczającego  granicę  między  sztukami 
„służebnymi”  (fizycznymi)  a „wyzwolonymi”  (umysłowymi),  inni 
zgoła  jako  człowieka  natchnionego,  co  dawniej  przysługiwało,  i to 
z wieloma  jeszcze  zastrzeżeniami,  tylko  poetom.  Lecz  znaczenia 
tego  awansu  nie  należy  przeceniać:  mimo  pewnych  przebłysków 
myśli  teoretycznej,  powszechna  opinia  stawiała  wówczas  artystę- 
-plastyka  dość  nisko  na  drabinie  społecznej,  uważając  go  przede 
wszystkim  za  doskonale  kwalifikowanego  rzemieślnika,  w czym 
opinia  ta  zbieżna  była  z poglądami  całej  właściwie  starożytności 
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i całego  średniowiecza:  artysta  to  był  rzemieślnik,  który  zgodnie 
z zasadami  swego  kunsztu  wytwarzał  użyteczne  przedmioty,  (Cał- 
kiem inaczej  niż  w Chinach,  gdzie  malarstwo  było  zawsze  elitarnym 
zajęciem  gentlemana-intelektualisty.) 

Rzecz  zaczęła  się  zmieniać  z początkiem  renesansu,  w wieku  XIV, 
przemiana  dokonywała  się  powoli,  by  wreszcie  dopełnić  się  po  dwu- 
stu latach,  z końcem  wieku  XVŁ  Artysta  przestał  być  rzemieślni- 
kiem, stał  się  „humanistą”.  Złożyło  się  na  to  wiele  przyczyn:  roz- 
pad średniowiecznych  cechów  (w  obrębie  których  jeszcze  czołowi 
twórcy  Quattrocenta  wykonywali  szyldy,  skrzynie,  nagrobki),  co- 
raz większa  ruchliwość  malarzy  i rzeźbiarzy,  szukających  dogod- 
nego mecenasa,  początki  handlu  obrazami,  nowe  programy  ikono- 
graficzne, dla  realizacji  których  trzeba  było  poczytać  Owidiusza, 
uczone  studia  nad  perspektywą,  wyłanianie  się  jakby  nowej  war- 
stwy inteligenckiej,  w obrębie  której  wspierali  się  nawzajem  lite- 
raci i plastycy  (jedni  o drugich  pisali,  a tamci  — wzajemnie  — 
uwieczniali  oblicza  pierwszych),  kult  dla  rzeźby  starożytnej,  z któ- 
rego pot  roszę  korzystali  rzeźbiarze  renesansu.,.  Można  by  długo 
wyliczać,  tutaj  wystarczy  jeszcze  wskazać  na  fakt  o znaczeniu  sym- 
bolicznym: w drugiej  połowie  wieku  XVI  zaczęły  powstawać  i mno- 
żyć się  jak  grzyby  po  deszczu  akademie,  gdzie  nie  uczono  już  ma- 
larskiego rzemiosła,  tylko  wykładano  różne  rzeczy  — wykładano 
je  z dużym  naciskiem  na  teorię.  Plastyk  stawał  się  po  trosze  pracow- 
nikiem umysłowym. 

Oczywiście  jednak  nadal  wykonywał  określone  przedmioty,  słu- 
żące określonej  funkcji,  wykonywał  je  w myśl  zasad  dobrej  roboty: 
dekoracje  ścian,  podobizny,  budujące  sceny  religijne,  alegorie  kró- 
lewskich triumfów,  widoki  natury  „wśród  której  miłoby  było  spa- 
cerować11. To  broniło  artystę  przed  oderwaniem  się  od  materii, 
przed  „upiorowym  myśleniem  myślenia”,  I tę  postawę  — trwającą 
aż  do  wieku  XIX  — sformułował  jędrnie  Ralzac,  kiedy  w Nie- 
znanym arcydziele  pisał  o tym,  że  malarz  powinien  myśleć,  ale 
myśleć  z pędzlem  w ręku.  Równowagę  chyba  idealną  osiągnął 
Delacroix:  myślał  cudownie,  ale  myślał  jak  malarz:  myśl  była 
u niego  kontrapunktem  malowania. 

Równowaga  była  jednak  niełatwa,  chwiała  się  nieraz,  wreszcie 
runęła.  Opowiadano  sobie,  jak  ktoś  odwiedzający  El  Greca  (działo 
się  to  pod  koniec  XVI  wieku)  zastał  go  w ciOmnym  pokoju,  bez- 
czynnie na  pozór  medytującego:  malarz  wyjaśnił,  że  światło  dnia 
rozprasza  jego  światło  wewnętrzne,  duchowe,  zaćmiewa  te  idee, 
z których  zrodzi  się  przyszły  obraz.  Bardzo  podobną  historię  — tym 
razem  z początków  XIX  wieku  — opowiadali  przyjaciele  o niemiec- 
kim romantyku,  Casparze  Davidzie  Friedrichu.  Różnica  była  jednak 
zasadnicza:  nie  tylko  ta,  że  El  Greco  był  wielkim  malarzem  a Frie- 
drich miernym.  W perspektywie,  w jakiej  się  tu  znajdujemy,  per- 
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spektywie  socjologicznej,  ważne  jest  co  innego:  że  obrazy,  wykon- 
cypowane  w mroku  przez  El  Greca  odpowiadały  na  konkretne 
zamówienie  i pełniły  określoną  funkcję,  natomiast  obrazy  Fried- 
richa budziły  gwałtowne  dyskusje,  malował  je  często  sobie  a mu- 
zom, dla  jednych  ludzi  był  symbolem  dokonującej  się  w kulturze 
rewolucji,  dla  innych  — kamieniem  obrazy,  dla  trzecich  stanowił 
po  trosze  curiosum:  w sumie  był  jedną  z pierwszych  zapowiedzi 
całej  falangi  artystów  zbuntowanych. 

To  jest  w wieku  XIX  zjawisko  całkiem  nowe:  artysta -intelek- 
tualista, który  na  dobitek  staje  się  rewolucjonistą.  Powstaje  mit 
artysty -buntownika,  mit  który  odciska  się  z niesłychaną  siłą 
w społecznej  wyobraźni  i dzieje  dawnej  sztuki  każe  widzieć  przez 
pryzmat  losów  twórcy  romantycznego.  Egzaltowane  ladies  piszą 
romansowe  biografie  Salvatora  Rosy,  w których  prawem  kaduka 
robią  z niego  ludowego  spiskowca,  Rembrandt  po  dziś  dzień  wy- 
gląda w oczach  wielu  jak  prekursor  Vangoghowskiej  „pasji  życia” 
a Caravaggio  bywa  opisywany  niczym  drugi  Courbet  Rzewne  to 
są  pomysły,  szkoda,  że  nieprawdziwe.  Po  za  tym  krótkim,  stuletnim 
okresem  między  końcem  wojen  napoleońskich  a końcem  pierwszej 
wojny  światowej,  plastyk  na  ogół  rewolucjonistą  nie  bywał,  (Pod 
słowem  „rewolucjonista1*  rozumiem  tu  człowieka,  który  świadomie 
dąży  do  zburzenia  zastanego  porządku  w jakiejś  dziedzinie  życia 
społecznego,  także  kulturalnego,  albo  się  temu  porządkowi  w imię 
odmiennych  wartości  przeciwstawia,  wskutek  czego  wchodzi  w kon- 
flikt z możnymi  tego  świata.  Rewolucjonista  w tym  bardzo  szerokim 
znaczeniu  jest  przeciwieństwem  konformisty.)  Rewolucjonista- 
mi bywali  zawsze,  niejako  z powołania,  myśliciele  — teologowie, 
filozofowie,  pisarze  — ludzie,  wyrażający  w formie  pojęciowej 
określone  poglądy  swoje  czy  grupowe,  poglądy  niebezpieczne  dla 
możnych  choćby  dlatego,  że  słowo  — słowo  sprzeciwu  — potrafi 
szerzyć  się,  jak  ogień  w suchych  trawach.  Dlatego  cierpieli  za  swojo 
przekonania  Sokrates  i św.  Paweł,  Giordano  Bruno  i Sayonarola, 
Norwid,  Bonboeffer...  Łańcuch  nazwisk  można  by  ciągnąć 
długo.  Xle  trudno  by  w nim  znaleźć  malarzy  czy  rzeź- 
biarzy. Proces  Woroneża  przed  Inkwizycją,  jedna  bodaj  znana 
sprzed  wieku  XIX  grubsza  perypetia  artysty  z możnymi  tego  świata, 
to  zupełna  humoreska:  widać  z niej  doskonale,  jak  wieloznacznym 
i mglistym  — więc  w końcu  mało  szkodliwym  — środkiem  wypowie- 
dzi bywało  w oczach  władzy  malarstwo.  Dopiero  epoka  hitleryzmu 
przestała  to  rozumieć,  nie  tylko  dlatego,  że  totalizm  sięgnął  z nie- 
porównaną brutalnością  we  wszystkie  dziedziny  życia,  ale  i z tej 
właśnie  przyczyny,  że  w myśl  tradycji  XIX  wieku  traktował  arty- 
stów na  równi  z myślicielami 

i Nie  wspominam  o pewnych  szczególnych  sytuacjach  historycznych,  np.  o wal- 
kach lkonuklastow  z VIII— IX  wieku,  bo  twórczość  malarzy  była  tu  Jedynie 
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Tymczasem  artysta  wypowiada!  się  zawsze  mniej  jasno  od 
myśliciela  i co  więcej,  był  zawsze  znacznie  bardziej  niż  tamten 
zależny  od  mecenasa.  Myśliciela  do  pewnego  stopnia  chroniła 
w średniowieczu  autonomia  uniwersytetów,  potem  druk  zapewnił 
mu  margines  niezależności  od  indywidualnego  zamówienia  a he- 
rezje dawały  schronienie  przed  rzymską  centralą  — do  czasu,  kiedy 
jęły  tworzyć  centrale  jeszcze  bardziej  uciążliwe.  To  wszystko  nie 
znaczy  oczywiście,  by  każdy  pisarz  czy  filozof  nosił  w kałamarzu 
atrament  Dantego,  Erazma,  Diderota,  Czechowa:  przeciwnie, 

wielu  było  zawsze  intelektualistów  usługowych  albo  — - powiedz- 
my — bezkonfliktowych.  Lecz  tradycja  humanistyczna  chlubi 
się  zwłaszcza  tamtymi.  Plastyk  natomiast  mógł  zawsze  działać 
tylko  o tyle,  o ile  odpowiedział  zamówieniu  klasztoru,  księcia, 
gildii,  kupca.  Oczywiście  w ramach  zamówień  istniał  pewien 
margines  wolności  (nieraz  oczekiwano,  że  malarz  lub  rzeźbiarz 
sprawi  miłą  niespodziankę).  Być  może  walka  o rozszerzenie  tego 
marginesu,  czy  to  w warsztatach  cechowych,  czy  w akademic- 
kich pracowniach,  czy  wreszcie  wobec  klienta,  przy  robocie, 
stanowi  niemożliwy  do  szerszego  udokumentowania,  lecz  bardzo 
istotny  wątek  dziejów  sztuki.  Jedno  wiemy  na  pewno:  ten  margi- 
nes był  w dużej  mierze  zależny  od  momentu  historycznego  i kul- 
tury mecenasa.  Oczywiście  rozumny  mecenas  liczył  się  niemal 
tyleż  z poglądami  artysty  ile  artysta  musiał  brać  pod  uwagę  jego 
poglądy,  ale  ostatecznie  zgoda  między  nimi  stanowiła  nieodzowny 
warunek  twórczości*  Toteż  ta  zgoda  panowała  długo,  i od  momentu 
kiedy  malarze  wyszli  z cechów,  by  zasilić  szeregi  „inteligencji11, 
laska  pańska  spływała  na  twórców  najwybitniejszych  deszczem 
nagród  i orderów,  od  Tycjana,  kawalera  Złotej  Ostrogi,  do  Maneta, 
kawalera  (po  jakże  długich  staraniach)  Legii  Honorowej.  Nie  wi- 
dzę w tym  fakcie  nic  uwłaczającego  i zastanowiło  mnie,  że  kiedy 
zwróciłem  nań  uwagę  kilku  malarzy  z różnych  pokoleń  i z bardzo 
lóżnych  ugrupowań  artystycznych,  wszyscy  zrobili  taką  minę,  jaką- 
by  mógł  zrobić  przedwojenny  hrabia  gdyby  mu  powiedzieć,  że  jego 
prababka  była  za  miodu  pomywaczką.  Dowodzi  to  zapewne  nie- 
zwykłej siły  mitu  o rewolucyjności  — a przynajmniej  o dumnej 
niezawisłości  — artysty:  plastyk  współczesny  wstydzi  się  trochę 
za  swoich  konfratrów  z wieków  minionych  za  to,  że  nie  byli  bun- 
townikami, 1 co  więcej  nie  chce  czasami  zauważyć  tej  prawdy,  jakże 
oczywistej:  że  choćby  sam  szedł  w samej  szpicy  najnowszej,  najbar- 
dziej paryskiej  awangardy,  to  wcale  nie  znaczy,  że  z niego  jest 
rewolucjonista. 


przedmiotem  sporu  między  dwiema  koncepcjami  tcologiczno-kulturowymi:  oso- 
biste fch  poglądy  nw  mi<vły  wówczas  znaczenia. 


MIĘDZY  DZIEŁEM  A NICOŚCIĄ 


331 


5 

Jak  powstał  w XIX  wieku  ten  mit?  Spośród  wielu  przyczyn  wy- 
mieńmy główne.  Trochę  podobnie  jak  w renesansie  zacieśniła  się 
wówczas  wspólnota  inteligencji  twórczej,  literatów  i artystów. 
Wystarczy  przypomnieć  najbardziej  znane  pary:  Delacroix — Baude- 
laire,  Turner—Ruskin,  Champfleury— Courbet,  von  Marees — Fied- 
ler, Zola — 'impresjoniści,  Witkiewicz — Gierymscy...  Za  długo  by  do- 
ciekać, dlaczego  była  to  inteligencja  w dużej  mierze  buntownicza, 
łatwiej  natomiast  zrozumieć,  że  w owej  wspólnocie  — zjeżonej 
przeciw  rządom  i filistrom  — przestano  po  trochu  rozróżniać  funkcje: 
malarz  stał  się,  podobnie  jak  pisarz,  myślicielem,  a więc  dosyć 
automatycznie  — buntownikiem:  dzielił  przekonania  przyjaciół, 
choć  rzadko  mógł  je  wyrazić  tak  heroicznie,  jak  Goya,  Belacroix 
(zresztą  jego  Wolność  na  barykadach  zakupił  rząd)  czy  Daumier. 
Bo  szeregu  „przeklętych  poetów”  dołączyli  les  pemtres  maudśts. 
Stało  się  to  tym  łatwiej,  że  istotnie  plastyka  zaczęła  tracić  określo- 
ne funkcje:  fotografia  jęła  wypierać  portrecistów,  coraz  tańsza  re- 
produkcja — sztycharzy,  a przede  wszystkim  do  głosu  coraz  wy- 
raźniej dochodził  nowy  mecenat,  który  im  bardziej  był  nowy,  im 
bardziej  demokratyczny  i masowy,  tym  większy  przejawiał  kon- 
serwatyzm. Bowiem  ani  poziom  ogólny  kultury  tego  masowego, 
anonimowego  mecenasa  nie  zapewniał  mu  trafności  czy  przynaj* 
mniej  stanowczości  artystycznego  wyboru,  ani  jego  marzenie 
o awansie  społecznym  nie  zachęcało  do  ryzyka  tam,  gdzie  ta  nie 
było  konieczne:  lepiej  się  nowinkami  nic  kompromitować,  lepiej  sta- 
wiać na  pewne,  uznane  wartości  i w tych  wartościach  kapitał  lo- 
kować, Stąd  m.in.  rozchodzenie  się  coraz  dalsze  potencjalnego  me- 
cenasa i artysty,  stąd  van  Gogh,  który  nie  sprzedał  w życiu  ani 
jednego  obrazu,  nędza  Sisleya,  Modiglianiego,  samotnicza  gbur  o- 
watość  Cezanne'a,  tyrady  Witkiewicza  przeciw  tępemu  społeczeń- 
stwu. W dodatku  teorie,  jakie  wychodziły  z grup  literacko-artystycz- 
nych,  stawały  się  dla  niewtajemniczonych  coraz  mniej  dostępne, 
mimo  kolosalnego  rozwoju  publicystyki  krytycznej,  mimo  coraz 
większej  ilości  książek  o sztuce, 

Ale  ta  publicystyka,,.  Pożal  się  Boże.  Wśród  wielu  mądrości  nie 
ma  tego  głupstwa,  którego  by  wówczas  o malarstwie  i rzeźbie  nie 
napisano,  nie  ma  żadnego  chyba  wielkiego  artysty,  którego  by  ktoś 
w najbardziej  nonsensowny  sposób  nie  potępił.  W czasach  rozkwitu 
krytyki  artystycznej  nastąpiła  zarazem  taka  jej  kompromitacja, 
że  obciąża  to  jej  przedstawicieli  po  dziś  dzień:  ze  strachu,  żeby  nie 
napisać  o jakimś  współczesnym  równie  głupio,  jak  Mauclair  pisał 
o Gminnie  czy  Moudey  o kubizmie,  pisze  się  o wszystkich  ślicznie 
albo  co  najwyżej  neutralnie.  Trudno  się  zresztą  temu  dziwić,  wobec 
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ogromnej  nieraz  drażliwości  artystów  — boleśnie  doświadczył  jej 
na  sobie  już  w połowie  XVIII  wieku  pierwszy  bodaj  krytyk,  La 
Font  de  St  Yenne,  człowiek  grzeczny  niezmiernie  i doskonale  wy- 
chowany..* Nawet  ci  twórcy,  którzy  jako  zasadę  swojej  działalności 
przyjęli  nadrealistyczne  rozgrymaszenie,  improwizowane  dowcipy 
i wogóle  des  enormites , nie  znoszą,  by  pisać  o nich  tonem  z ich 
własnego  repertuaru,  „niepoważnym”.  Paradoksalne  jest  także  inne 
połączenie:  z jednej  strony  ekskłuzywizm  niektórych  środowisk, 
anatemy,  odznaki  klanowych  lojalności,  które  pozwalają  rozpoznać, 
kto  jest  IN,  kto  jest  OUT  — z drugiej  strony  kategoryczne  wyma- 
ganie wszystkoźerności,  jakie  zwykło  się  stawiać  każdemu,  kto 
śmie  odezwać  się  na  temat  sztuki.  Mógł  Manet  nie  uznawać 
Cezanne*a,  Cezanne  Gauguina.,.,  ale  to  było  dawno.  Pamiętam,  żc 
w dyskusji  z pewnym  zawsze  awangardowym  profesorem  ASP  ktoś 
zrobił  taką  minę,  jak  by  nie  był  pewien  bezwzględnej  wartości  ko- 
tletów Oldenburga.  Na  to  profesor:  jak  to,  ja  go  znam,  to  człowiek 
bardzo  inteligentny,  on  nie  może  zrobić  rzeczy  złej, 
Sic.  Albo  akceptuj  w czambuł,  albo  wyrzucony  zostaniesz  w ciem- 
ności zewnętrzne,  gdzie  profesorowi  nawet  spojrzeć  nie  wypada, 
boby  awangardowość  swoją  czystą  mógł  zbrukać.  Kiedy  indziej 
w grupie  — powiedzmy  — postkapistów  powiedziałem  szczerze,  że 
nie  cierpię  In  gros  a.  Zamilkli,  po  czym  odetchnęli  z ulgą:  sprawa  jest 
jasna,  ten  człowiek  po  prostu  nie  ma  wrażliwości.  Na  koniec  jcdn  i 
bardzo  mila  pani  powiedziała:  nie  wolno  ci  nie  lubić  Ingresa.  Dla- 
czego? spytałem.  Spontaniczna  odpowiedź  brzmiała  dosłownie  tak: 
bo  musi  się  lubić  wszystkie  dobre  obraz  y*.. 

Ale  dość  plotek,  Czas  wrócić  do  tych  dzieł,  co  stały  się  sejsmo- 
graficznym zapisem  trzęsienia  ziemi  Zanim  jednak  to  zrobimy,  po- 
ruszmy jeszcze  jedną  kwestię  sporną.  Do  inwentarza  rzeczy,  których 
na  ogół  nie  lubią  artyści,  dorzuciłbym  niechęć  do  badaczy,  mówią- 
cych o sztuce  i jej  twórcach  w kategoriach  socjologii.  Nikomu  nie 
jest  przyjemnie  być  obiektem  badań.  Ale  artyście  jest  to  tym  bar- 
dziej niemiłe,  że  w marzeniach  mniej  lub  więcej  świadomych  prag- 
nie, aby  jego  twórczość  była  obiektem  podziwu.  I ma  w zasa- 
dzie rację,  Tylko  że  jedno  drugiemu  nie  przeszkadza.  Różne  by- 
wają kąty  widzenia.  Jeśli  twierdzę,  iż  w kategoriach  historyczno- 
-socjologicznych brak  rewolucyjności  a nawet  pewien  społeczny 
konformizm  był  stanem  raczej  normalnym  dla  artystów,  to  wcale 
nie  znaczy,  by  w kategoriach  metafizycznych  nie  dostrzegać  rewo- 
lucyjnego  ładunku,  jaki  zapewne  tkwi  w każdym  dziele  sztuki. 
Obcowanie  bowiem  z dziełem  sztuki,  to  jest  zawsze  obcowanie 
z pewnym  zespołem  (lub  raczej  z pewnym  „układem  spoistym”) 
wartości:  a wszelki  kontakt  z wartościami  (mogą  to  być  war- 
tości najróżniejsze,  także  — jak  mawiał  Witkacy  — przewrotne) 
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wyciąga  nas  niejako  poza  ciasną  orbitą  własnego  ja;  wstrząsa  tym, 
co  się  już  w nas  ułożyło,  uklepało,  zdrętwiało;  domaga  się  korektur, 
przesunięć,  czasem  generalnie  nowych  nastawień  osobowości.  To 
jest  jednak  sprawa  odrębna,  którą  w niniejszych  rozważaniach 
trzeba  zostawić  na  boku. 


6 

Spośród  licznych  objawów  skrajnej  intelektualizacji  pewnych 
gałęzi  sztuki  w momencie  dla  niej  przełomowym  — to  jest  wów- 
czas, gdy  rozpoczęła  się  abstrakcja  — wybieram  jeden  tylko,  ale 
szczególnie  ważny  wątek:  te  mianowicie  tropy  myślowe,  które  do- 
prowadziły do  zakwestionowania  przez  samych  malarzy  szans  dal- 
szego rozwoju  malarstwa. 

Aby  jednak  drzewa  nie  zasłoniły  nam  lasu,  zwróćmy  wpierw 
uwagę  na  chronologię:  Kandinsky  urodził  się  w roku  1866,  Mondrian 
w 1872,  Malewicz  w 1876.  Ich  rówieśnicy  (z  roczną  najwyżej  różnicą) 
to  — kolejno  — Bonnard,  Rouault,  Dufy.  Jak  zatem  widać  niecałe 
ówczesne  malarstwo,  które  dzisiaj  jest  dla  nas  żywe,  przeszło  wów- 
czas przez  abstrakcję.  Ale  zastanawiając  się  nad  genealogią 
teraźniejszej  awangardy  (tak  określa  się  na  ogół  tych  artystów, 
których  opisałem  w rozdziale  pierwszym),  trzeba  skupić  uwagę  wła- 
śnie na  koryfeuszach  abstrakcji. 

Zakwestionowanie  malarstwa  nastąpiło  u różnych  twórców  pra- 
wie równocześnie,  choć  na  drogach  trochę  odmiennych,  niekiedy 
w sposób  ukryty.  U Mondriana  rygorystyczny  obraz  trwał  jeszcze, 
siłą  swojej  materialnej,  przedmiotowej  ważkości,  swojej  bezkom- 
promisowej wymowy,  w stanie  prawie  niezmiennym,  z drobnymi 
tylko  wariacjami  (ale  one  właśnie  stanowią  o bogactwie  tego 
okresu  w sztuce  Holendra)  przez  dwadzieścia  lat.  Jednak  już  pierw- 
sze swoje  dzieła  neoplastyczne  — w okolicy  roku  1920  — Mondrian 
uznał  za  kraniec,  za  ostateczne  „dorośnięcie”  malarstwa.  Poza  tym 
krańcem  już  nie  było  sztuki,  trochę  jak  u Plotyna  albo  u Hegla. 
Wielka  jedność  kosmosu  miała  się  tam  realizować  poza  indywidual- 
nością i niejako  ponad  materią.  Mondrian  był  człowiekiem  śmier- 
telnie cierpliwym.  Czekał.  W roku  1917  napisał:  „Pierwiastek  uni- 
wersalny nie  może  być  wyrażony  w sposób  czysty,  dopóki  to,  co 
szczególne,  tamuje  drogę”.  I dodawał,  że  gdy  zlikwidowany  zostanie 
przypadek,  uniwersalna  świadomość  zrodzi  czystą  ekspresję  arty- 
styczną. „To  jednakże  może  się  pojawić  we  właściwym  czasie”. 

Co  znaczą  te  groźne  zdania?  Czy  owa  czysta  ekspresja  ma  być 
wyrazem  samego  życia,  kształtem  jakiegoś  idealnego  stanu,  do  któ- 
rego dojdzie  ludzkość,  nie  zaś  kształtem  utworów  malarstwa?  Za- 
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pewne  tak.  W roku  1926  Mondrian  precyzował:  „Równowaga,  która 
pochodzi  z kontrastujących  i neutralizujących  przeciwstawień,  uni- 
cestwia pierwiastki  indywidualne,  tak  jak  poszczególne  osobowości, 
i w ten  sposób  tworzy  przyszłe  społeczeństwo  jako  jedność  realną1'. 

Trudno  zrozumieć  te  wywody  — za  którymi  najściślej  dążjdy 
obrazy  — jeśli  nie  pamiętać,  że  Mondrian  doszedł  do  swej  teorii 
i praktyki  przez  teozolię.  Niezłomnym  jej  wyznawcą  byt  całe  życie. 
Każda  prosta  relacja  geometryczna  symbolizowała  dlań  tajemni- 
czą, rdzenną  zasadę  jednolitej,  logicznej  struktury  wszechświata: 
upraszczając,  oczyszczając  coraz  bardziej  układy  owych  geome- 
trycznych relacji,  sztuka  bierze  udział  w ewolucji  kosmosu,  w prze- 
kraczaniu tego,  co  przypadkowe,  indywidualne,  „naturalne”  — 
w prowadzeniu  natury  do  absolutnego,  założonego  w niej  ładu. 
Artysta  niczym  alchemik,  szukający  kamienia  filozoficznego,  od- 
cedzą  z materii  jej  racjonalne  principium.  „Musimy  się  uwolnić 
od  naszego  przywiązania  do  tego,  co  zewnętrzne  (pisał  Mondrian), 
ponieważ  tylko  wtedy  zdołamy  wyjść  poza  tragizm  i w pełni  świa- 
domości będziemy  zdolni  do  kontemplowania  spokoju,  który  znaj- 
duje się  wewnątrz  wszystkich  rzeczy...  Każde  uczucie,  każda  myśl 
indywidualna,  każda  czysto  ludzka  chęć,  każde  osobiste  pragnie- 
nie, słowem  — każdy  rodzaj  przywiązania,  doprowadza  do  przed- 
stawiania tragizmu  i uniemożliwia  wyrażenie  czystego  spokoju”. 
To  jest  sterylne  źródło  abstrakcji  Mondriana,  abstrakcji  tak  rady- 
kalnej, że  owo  bytowanie  w absolutnym  ładzie,  któryby  w końcu 
unicestwił  wszelkie  pierwiastki  indywidualne,  oscyluje  na  krawę- 
dzi jakiegoś  mistycznego  niebytu.  Mondrian  nie  cierpiał  natury  — 
nie  jeździł  do  Holandii  z cbawy  przed  zielenią  jej  łąk  {i  nigdy  nie 
używał  koloru  zielonego),  siadał  tyłem  do  okien,  by  nie  musieć 
patrzeć  na  drzewa. 

Ale  tuż  przed  śmiercią  — pod  koniec  drugiej  wojny  — napisał 
do  Sweeneya  (muzeologa  i krytyka)  wstrząsający  list.  „Dopiero 
dziś  widzę  — mówił  — że  moje  prace  czarno-białe,  z niewielką 
tylko  ilością  koloru,  to  ledwie  rysunki  olejne”.  I dodawał:  „zbytnio 
lekceważy  się  w sztuce  czynnik  destrukcji...”  Czy  gdyby  wcześniej 
doszedł  do  takich  wniosków,  przestałby  w ogóle  malować  po  stwo- 
rzeniu pierwszego  obrazu  neopl  as  tycznego?  Czy  może  przeciwnie: 
zacząłby  malować  inaczej?  W Nowym  Jorku,  właśnie  wówczas, 
kiedy  pisał  o „czynniku  destrukcji”,  stworzył  kilka  obrazo wt  innych, 
nowych,  o synkopowanej,  ruchliwej  rytmice:  czy  widział  w nich 
destrukcję  monumentalnego  spokoju  swych  dzieł  neoplastycznych, 
uznając,  że  mimo  wszystko  można  jeszcze  malować  przez  niszcze- 
nie różnych  postaci  równowagi,  którą  się  raz  osiągnęło,  przez  prze- 
chodzenie — zgodnie  z naukami  teozofów  - — do  coraz  wyższych 
wcieleń?  Nie  umiem  odpowiedzieć.  Może  w surowej  duszy  Mon- 
driana odezwał  się  jakby  żal  za  malarstwem,  kiedy  ujrzał,  że  przez 


„ MIĘDZY  DZIEŁEM  A NICOŚCIĄ 


335 


dwadzieścia  lat  stał  niezłomnie  na  krańcu,  poza  którym  (dla  sztuki, 
będącej  przecie  nieustannym  uzmysławianiem  w indywidualnym 
kształcie)  zieje  pustka. 

Tę  pustkę  przenikliwie  zobaczył  Małe  wic  z — i runął  w nią  głową 
naprzód,  z determinacją  bardzo  rosyjską,  I on  także  był  sui  generis 
mistykiem  % Lecz  mistyka  Małe  wieża  brzmiała  tonem  nihilizmu. 
Obszerne  jego  dzieło,  wydane  przez  Bauhaus  w roku  1927  pod  ty- 
tułem Die  gegsnstandslose  Welt f nosiło  w oryginale  rosyjskim  (nie 
drukowanym)  tytuł  Mir  kak  bezpredmietnost t iii  asioabażdionnoje 
niczto:  WYZWOLONE  NIC,  „W  świecie  przedmiotów  nic  nie  jest 
tak  » mocne  i niewzruszone*,  jak  nam  o tym  mówi  nasza  świado- 
mość”, pisał  Malewicz,  Porządek,  do  którego  nawykliśmy,  możemy 
dowolnie  burzyć  i przestawiać.  Zresztą  wobec  przedmiotów  ciągle 
się  łudzimy  — podziwiamy  piękno  przyrody  tam,  gdzie  w istocie 
mamy  do  czynienia  z wynikami  szeregu  katastrof.  Zepchnięci  przez 
niepojęty  świat  przedmiotów  w samotność,  bronimy  się  naiwnie, 
dając  im  nazwy.  Tymczasem  „woda  nie  przejmuje  się  tym,  że  naz- 
waliśmy ją  HaO”.  Nie  tędy  droga.  Jedyna  forma  obrony,  to  roze  drzeć 
tę  zasłonę  złudy,  odrzucić  ją,  stanąć  twarzą  w twarz  ze  świętością 
wielkiego  NIC.  „Żadnych  » wizerunków  rzeczywistości* , żadnych 
ideowych  wyobrażeń,  tylko  pustynia.  Ale  pustynia  jest  wypełniona 
duchem  bezprzedmiotowego  odczuwania,  które  przenika  wszyst- 
ko,,/1 I mówiąc  o własnej  drodze  artystycznej  Malewicz  ciska  nam 
wyznanie,  które  w jednym  błysku  oświetla  tragizm  jego  zmagania 
się  z malarstwem:  „W  rozległych  przestworach  kosmicznego  bez- 
ruchu osiągnąłem  biały  świat  nieobecności  przedmiotów,  który  jest 
objawieniem  wyzwolonego  NIC”.  Biały  świat  nieobecności  przed- 
miotów, to  jeden  z ostatnich  obrazów  Małe  wieża:  biały  kwadrat 
na  białym  tle  (1918).  Szukanie  jego  wymowy  w „subtelnych  modu- 
lacjach bieli”  albo  w „precyzyjnej,  kinetycznej  równowadze  ledwo 
zróżnicowanych  płaszczyzn”  itp.,  to  nieporozumienie.  Obraz  funkcjo- 
nuje jako  sejsmograficzny  zapis  Malewiczowskiego  trzęsienia  ziemi, 
dojścia  jednym  skokiem  do  kresu  sztuki,  „Ten  biały  obraz  - — pisze 
rozumnie  Dora  Yallier  — sterczy  nad  otchłanią,  w której  malar- 
stwo przestaje  istnieć”. 

2 Można  by  mnożyć  przykłady  postawy  pokrewnej  wśród  tamtego  pokolenia. 
Mówiliśmy  już  o Mondrianie,  Ograniczając  się  do  twórców  czołowy  cli  przypom- 
nijmy jeszcze  sympatie  teozoficzne  Kandinskyego  i tytuł  głównej  Jego  rozprawy. 
Ueber  das  Gejstige  in  der  Kunst.  Marcela  Duchamp  (który  Jest  nieco  młodszy, 
ur.  1387,  z dekady  Braque’a  i Utrllla)  Elżbieta  Grabska  nazywa  przekonująco 
t,naj  bardziej  nowoczesnym  spadkobiercą  symbolizmu”  (Apoflinoire  i teoretycy 
kttbtemu.,.,  W-wa  1966),  Herbin  (tir.  1832)  doszedł  do  swego  art  noti-figuratlf  non- 
-cbjecłif  przez  lekturę  Hncne- Wrońskiego.  Oczywiście  pewne  zbieżności  mogą 
być  przypadkowe,  np.  między  fundamentalną  funkcją  bieli  w koncepcjach  Mi- 
lewicza lub  w poezji  Kandinskyego  a fundamentalną  jej  funkcją  u te  oz  o f ów 
(Wielka  Biała  Loża,  Wielkie  Białe  Braterstwo  Powszechne), 
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Święty  Jan  od  Krzyża  notował,  że  kiedy  w swojej  mistycznej 
wędrówce  dochodzi  do  szczytu,  wówczas  y en  el  monie  nada:  na 
górze  — NIC.  Znaczy  to  z jednej  strony,  że  kontemplujący  pod- 
miot zostaje  niejako  wchłonięty  przez  kontemplowany  przedmiot  — 
nie  może  widzieć  go  poza  sobą,  bo  się  weń  wtopił,  Z drugiej  strony 
Jan  od  Krzyża  nieustannie  szuka  wyrazów,  które  by  oddały  całą 
intensywność  tego  Bytu  najwyższego,  istniejącego  o tyle 
pełniej,  tak  całkiem  inaczej  od  wszystkich  bytów  stworzonych:  je- 
den z tych  wyrazów  — NIC  — próbuje  określić  tę  nieogarnioną, 
jakościową  różnicę  w sposobie  istnienia. 

To  jest  postawa  wspólna  wszystkim  dawnym  tradycjom  mistycz- 
nym: odblask  ich  (może  odblask  przewrotny)  widać  w samoniszczą- 
cej,  bezwzględnej  konsekwencji  Małewicza, 

Warto  by  się  zastanowić,  czy  podobne  sformułowania  dadaistów 
nie  wywodzą  się  z analogicznych  źródeł.  Przypomnijmy  Hugo  Balia 
z roku  1916:  „Człowiek  ogranicza  się  najpierw  do  ścisłej  alchemii 
słowa,  w końcu  wyzbywa  się  słowa  samego  i w ten  sposób  wywal- 
cza dla  poezji  jej  ostatnie  i najświętsze  terytorium1'. 

Grunt  myślowy  jest  w każdym  razie  przygotowany,  żeby  się  wy- 
zbyć dzieła.  Na  czyją  korzyść?  Kto  będzie  miał  prawo  formować 
materię,  nie  stając  tym  samym  oko  w oko  z destrukcją,  z nicością? 
Samo  życie  odpowiada:  inżynier.  Mondrian  pisze  rozprawkę  pt. 
Dom,  ulica,  miasto,  wokół  swego  pisma  „De  Stijl”  gromadzi  archi- 
tektów, wąska  tylko  szczelina  dzieli  jego  sztukę  od  gmachów  Riet- 
velda  czy  niektórych  realizacji  Bauhausu.  Malewicz,  kiedy  przestał 
malować,  zajął  się  (w  latach  1924 — 26)  komponowaniem  nieustępli- 
wie geometrycznych  makiet  architektury  „suprema tycznej”.  Wielki 
Mag  dadaizmu,  Marcel  Duchamp,  wykrzyknął,  zobaczywszy  śmigło 
samolotu:  C3e$t  finit  la  peinture . Qui  ferait  mieux  que  cette  helice? 
I jak  powiedział,  tak  zrobił.  U szczytu  hałaśliwego  rozgłosu  ten 
człowiek,  obdarzony  umysłem  jak  brzytwa,  oddał  się  nauczaniu 
francuskiego  (mieszkał  w Nowym  Jorku)  i grze  w szachy.  Dla  niego 
naprawdę  „malarstwo  się  skończyło”. 

Dlaczego  te  trzęsienia  ziemi,  te  prywatne  eschatologie  mają  w so- 
bie powagę,  patos  (nawet  jeśli  niekiedy  podszyty  drwiną),  auten- 
tyczność, której  brak  ich  imitacjom  z następnego  półwiecza?  Nie 
powtarza  się  dowoli  katastrofy  odwiecznego  miasta  ani  sejsmogra- 
ficznych jej  zapisów.  Mówiliśmy  już  o tym.  Ale  to  nie  jest  powód 
jedyny.  Nie  jest  nim  także  wspaniała  bezinteresowność  tamtego 
pokolenia,  zastąpiona  chłodną  komercjalizacją  późniejszych,  wy- 
godnych amatorów  nicości. 
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Trzeba  zwrócić  uwagę  na  jeszcze  jeden  czynnik.  Pierwsza  ab- 
strakcja, a także  dadaizm,  były  tyleż  otwarciem  nowej  epoki,  ile 
punktem  dojścia  epoki  dawnej,  zamknięciem  stuletniego  zgórą  roz- 
woju. Pewne  cechy  dadaizmu  biją  w oczy,  jako  eksplozja,  przygo- 
towana przez  romantyczne  i modernistyczne  fermenty.  Mniej  wy- 
raźnie dostrzegamy  tradycję,  w której  zakotwicza  się  alchemiczno- 
-teozoficzne  myślenie  pierwszych  abstrakcjonistów.  Zrodziło  się  ono 
w postaci  bardzo  podobnej  jeszcze  w XVIII  wieku,  wiążąc  się  z pew- 
nymi prądami  oświeceniowego  deizniu,  a do  szczytu  fala  wspięła 
się  we  wczesnym  romantyzmie*  Młodo  zmarły,  niemiecki  malarz 
Runge  (1777 — 1810),  który  marzył  o wielkim  cyklu  obrazów  — chciał 
w nim  zawrzeć  „fantastyczny,  muzyczny,  abstrakcyjny  poemat” 
o boskiej  jedności  wszechbytu  — był  w oczach  przyjaciół  reprezen- 
tantem „autentycznej  mistyki  i teozofii”  Warto  śledzić  entuzjazm 
romantyków  wobec  ówczesnych  odkryć  naukowych,  takich  jak 
galwanizm  lub  „magnetyzm  zwierzęcy”:  oto  znaleziono  związek 
między  ciałem  i duszą  (pisali),  zasadę  jedności  kosmosu,  kamień 
filozoficzny...  Warto  przyjrzeć  się  ich  spekulacjom  na  temat 
symboliki  barw  (czerwonej,  żółtej,  niebieskiej),  albo  przypomnieć 
definicję  alchemii  z roku  1815,  jako  „destylowanie  substancji  bo- 
skiej z substancji  ziemskiej”.,.  Krok  stąd  zaledwie  do  pism  Kan- 
dinskyego  i Mondriana.  Ale  krok  rozstrzygający:  wejście  w ab- 
strakcję. 


8 

Przyszły  nowe  czasy:  niewiarygodny  rozkwit  nauk  ścisłych  i tech- 
niki, kurczenie  się  globu  w sieciach  coraz  szybszej  informacji  i ko- 
munikacji, totalizmy,  bomba  atomowa,  trzeci  świat,  komunizm, 
kultura  masowa.  Im  bliżej  nas,  tym  bardziej  skraca  się  perspekty- 
wa, tym  wyraźniej  widać  pianę  na  falach  a nie  całą  linię  płynnego 
ich  ruchu.  Toteż  każda  próba  opisywania  zjawisk  współczesnych 
ucieka  się  z konieczności  do  selekcji  dosyć  dowolnej.  Mimo  to  trzeba 
próbować. 

Mnie  się  zdaje,  że  wbrew  pewnym  pozorom  artysta  wraca  dziś  — 
wzdłuż  dosyć  dziwnej  historycznej  spirali,  częściowo  dlatego,  że 
inteligencja  roztapia  się  w nowych  formacjach  społecznych  — do 
sianu  tradycyjnego,  to  znaczy  do  swoistej  zgody  z mecenasem.  I wca- 
le nie  byłoby  się  czego  wstydzić,  gdyby  zachowywał  przy  tym  ów 
konieczny  margines  niezależności  w artystycznych  decyzjach,  o któ- 
rym mówiliśmy  w rozdziale  czwartym,  a także  gdyby  tej  zgody 
z mecenasem  nie  ukrywał.  Otóż  mam  wrażenie,  że  pewien  typ  współ- 
czesnych działań  artystycznych  takim  marginesem  prawie  wcale  nie 
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dysponuje,  lub  raczej:  dysponuje  nim  pozornie.  W istocie  nacisk 
mecenatu,  albo  ściślej:  nacisk  roli,  jaką  artyście  mecenat  narzucił, 
jest  tak  potężny,  że  artysta  — nie  chcąc  stracić  społecznej  twarzy  — 
pokornie  się  temu  naciskowi  podporządkował.  I jednocześnie  łudzi 
się,  że  jest  buntownikiem:  ba,  funkcja  buntownika  jest  jednym  z po- 
stulatów mecenasa,  jest  warunkiem  poprawnego  grania  roli.  To  wła- 
śnie nazywam  konformizmem  w sztuce  współczesnej.  Rozmaite 
nudne  konformizmy  — np.  akademickie  — istniały  dawno  i nadal 
istnieją.  Ale  tutaj  chcę  mówić  o zjawisku,  charakterystycznym 
dla  naszych  czasów.  W rozdziale  następnym  wyjaśnię  bliżej,  o co 
mi  chodzi.  Postępujmy  jednak  etapami. 

Najpierw:  mówąc  o zgodzie  z mecenasem  nie  myślę  wcale,  żeby 
sytuacja  społeczna  artysty  była  zadowalająca.  W Paryżu  żyje  dziś 
jak  wiadomo  40  czy  50  tysięcy  malarzy.  Minęły  czasy  kameralnych 
ugrupowań  literatów,  artystów  i ubogich  lecz  zapalonych  marszan- 
dów,  które  wspólnie  tworzyły,  filozofowały  i wspierały  swych 
członków  fizycznie  i duchowo.  Dzisiaj  żeby  się  w Paryżu  na  dłużej 
wybić,  trzeba  znać  kolosalny  i skomplikowany  mechanizm  reklamy 
i handlu,  rozbudowany  wokół  ogromnej  ilości  galerii.  Gdzie  indziej 
mecenat  spoczywa  w ręku  nie  galerii,  ale  instytucji:  obrazy  stanowią 
wówczas  nie  tyle  lokatę  kapitału,  ile  lokatę  prestiżu:  tak  czy  ina- 
czej pewien  typ  zakupów  — do  safesów  bankowych  czy  do  maga- 
zynów muzealnych  — stwarza  patologiczny  obieg  zamknięty1*. 
Łączy  się  z nim  fakt,  że  wielu  stosunkowo  artystów  nie  może  żyć 
ze  swej  sztuki  i musi  dorabiać  ubocznie.  Niektórzy  badacze  widzą 
w tym  pozytywny  składnik  bezlitosnej  czasem  regulacji  dążeń  za- 
wodowych młodzieży:  jeśli  wobec  ogromnej  dziś  nadprodukcji  ar- 
tystów część  z nich  dorabia  w obrębie  swych  umiejętności  (urządza- 
nie wystaw  sklepowych,  rysunki  dla  prasy,  nauczanie  itd.),  to  jest 
zjawisko  raczej  zdrowe,  dające  artyście  określoną  funkcję  w spo- 
łeczeństwie. Możliwe.  Ale  gorzej  się  dzieje,  kiedy  umiejętności 
artysty  (żeby  nie  powiedzieć:  jego  powołanie)  zostają  niewykorzy- 
stane, bo  zwykły  człowiek  albo  nie  ma  zainteresowań,  albo  roze- 
znania, albo  środków,  żeby  zgodnie  z własnym  upodobaniem  kupić 
obraz  czy  grafikę  i dzięki  temu  obcować  z nimi  na  co  dzień:  wra- 
camy więc  do  zakupów  muzealnych,  do  patologicznego  obiegu  zam- 
kniętego. 

Po  wtóre:  mówię  wciąż  o sytuacji  tak,  jak  ona  wygląda  dziś 
w Europie  czy  w Stanach:  nie  rozważam  takich  historycznych  mo- 
mentów, kiedy  np,  kampania  przeciw  Entarlete  Kunst  robiła  z ar- 
tystów męczenników  a z ich  sztuki  symbol  walki  o wolność. 

Wśród  splątanych  szlaków  sztuki  współczesnej,  wśród  wielu  wy- 
bitnych i krańcowo  nieraz  różnych  indywidualności,  chciałbym  dla 
lepszej  orientacji  położyć  nacisk  na  trzy  drogi,  które  określić  przyj- 
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dzie  schematycznie,  mam  jednak  nadzieję,  ze  ten  schematyczny  po- 
dział nie  zadusi  rzeczywistości. 

Na  drodze  pierwszej  artysta  staje  się  współpracownikiem  inży- 
niera czy  technika  w budownictwie,  w reklamie,  w projektowaniu 
przemysłowym,  w typografii,  w kinie,  w telewizji:  tę  drogę  wyzna- 
czały już  pewne  koncepcje  Mondriana,  Małe  wieża,  Ta  t lina,  Legera, 
Kandinskyego,  tą  drogą  poszedł  w jakiejś  mierze  Yasarely  i różne 
grupy  „poszukiwań  wizualnych”:  wymaga  ona  często  pracy  zespo- 
łowej, dyscypliny,  włączania  się  w różne  postacie  Gesamtkunstwerk, 
rezygnacji  z pełnego  blasku  indywidualności,  szczególnego  typu 
sprawności  warsztatowej*  Jest  to  droga  nowa  ze  względu  na  nowe 
techniki  produkcji  i nowe  środki  komunikacji,  a jednocześnie  bar- 
dzo stara:  przypomina  zespołowość  i anonimowość  gotyckich  katedr. 
Tylko  że  wówczas  spoiwem  Gesamlkimstiuerk  była  wspólnota  kon- 
cepcji, wspólnota  idei  — dzisiaj  spoiwem  jest  sama  tylko  złożoność 
aparatury  usług.  I jeszcze  jedna  różnica  między  dawnymi  a nowymi 
czasy:  dawniej  nowe  formy  wypracowywali  praktycy  (garncarze, 
tkacze,  ebeniści),  przy  dzisiejszym  podziale  pracy  powstają  one 
w pracowniach  plastyków  abstrakcyjnie,  często  oderwane  od  kon- 
kretnego przedmiotu,  często  jedynie  jako  bodźce  dla  wyobraźni. 

Druga  droga,  także  nowa,  bo  biegnąca  przez  konstelacje  społeczne 
jakich  jeszcze  nie  było,  i zarazem  bardzo  stara,  to  stwarzanie  przed- 
miotów wartościowych  (znaczących)  innego  rodzaju:  powiedziałbym 
przedmiotów  anty  technicznych  lub  może  — atechnicznych:  rzeźb, 
obrazów...  Pięknie  określił  „sztukę  konkretną”  Arp:  ,fNie  chcemy 
odtwarzać  — chcemy  tworzyć,  jak  roślina  tworzy  owoc”.  W dobie 
gigantycznych  organizacji,  centralizacji,  planowań,  szybkości 
i ostrych,  masowych  bodźców,  swoistą  funkcją  owych  przedmiotów 
niejako  organicznych  jest  stwarzanie  przeciwwagi:  luzów  dla  nie- 
spodzianki, dla  szczegółu,  dla  skupienia,  dla  odrębności,  dla  humoru, 
dla  smutku-. 

Obie  opisane  tu  drogi  są  więc  rozbieżne,  ale  tylko  w teoretycznym 
schemacie*  W rzeczywistości  bowiem  rzecz  jest  nieporównanie  bar- 
dziej złożona:  warto  przypomnieć,  że  taki  Miro,  który  wyszedł  od 
skrajnie  subiektywnej  ecriture  automatiąue  nadrealizmu,  współpra- 
cuje dziś  z architektami,  a Calder,  twórca  najdelikatniej  poetyc- 
kich zrównoważeń,  jest  z zawodu  inżynierem  i wiedzę  swoją  zna- 
komicie wykorzystał  w mobilach.  No  i przecież  Klee  był  profesorem 
Bauhausu! 

Jedno  w każdym  razie  wydaje  się  wspólne  obu  drogom:  że  arty- 
sta wraca  na  nich  do  tradycyjnej,  skromnej  a przecież  najpiękniej- 
szej swojej  funkcji:  twórcy  przedmiotów.  Na  dobrą  sprawę  w żad- 
nym okresie  historii  artysta  tej  funkcji  całkiem  nie  porzucał*  Zawsze 
kształtował  w jakiejś  mierze  nasze  materialne  środowisko  i naszą 
wyobraźnię  — choć  właśnie  w XIX  wieku,  kiedy  stal  się  plena  tittdo 
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intelektualistą,  jego  wpływ  na  formowanie  ludzkiego  otoczenia  był 
mniejszy,  niż  w innych  epokach.  Ale  w każdej  chyba  epoce,  jeśli 
nie  wiedział,  to  chyba  czuł,  że  przedmiot  wykonany  troskliwie 
i z autentycznego,  wewnętrznego  impulsu  (to  znaczy  taki  przedmiot, 
w którym  prześwituje  jakiś  odblask  własnego  stosunku  do  świata, 
do  istnienia)  zdoła  czasem  zawrzeć  w sobie  nieopisaną  wartość; 
umie  poszerzyć,  wzbogacić  psychofizyczne  życie  człowieka;  niezależ- 
nie od  tego,  czy  powstał  na  zamówienie,  czy  nie,  czy  przedstawia 
coś,  czy  nie  — potrafi  przekazać  jakąś  ważką,  a w inny  sposób  nie 
dającą  się  wyrazić,  „wieść  o rzeczywistości”  (to  jest  sformułowanie 
7 którejś  powieści  Morgana,  Goethe  ujął  rzecz  dobitniej:  Die  Kunst 
ist  eine  Vermittlerin  des  Unaussprechlicheń). 

9 

Droga  trzecia  jest  inna:  tu  artysta  jest  twórcą  koncepcji,  twórcą 
pomysłów,  twórcą  demonstracji.  To  droga  znacznej  części  tej  awan- 
gardy, której  dzieła  opisałem  w rozdziale  pierwszym.  Prowadzi  ona 
w ślady  romantycznego  jeszcze  modelu  intelektualisty-buntownika. 
I nic  by  nie  szkodziło,  że  ktoś  idzie  tym  tropem,  gdyby  nim  szedł 
naprawdę.  Są  tacy.  Ale  jakże  wielu  pod  rewolucyjną  peleryną  ukry- 
wa mundurek  konformisty.  Przeciwko  czemuż  to  on,  ptaszyna,  bun- 
tuje się? 

„Dla  mnie  najcenniejszą  rzeczą  jest  to,  co  idzie  przeciw  panują- 
cym gustom...  Wszystko,  czym  pogardza  albo  czego  nie  pojmuje 
społeczeństwo,  ma  szansę  rozwoju...”  Tak  pisał  wybitny  zresztą 
malarz,  dawny  nadrealista,  Andre  Masscn,  w reku  1953.  Ale  minęły 
czasy  tępego  hrabiego  Nieuwerkerke,  arbitra  sztuki  z epoki  Dru- 
giego Cesarstwa,  minęły  salons  des  refuses ...  W roku  1955  Andre 
Masson  dostał  Grand  Prix  National  de  Peinture.  Przykład  jeden 
z wielu. 

Mecenat  zawsze  spoczywał  przede  wszystkim  w rękach  esta- 
blishment: możnych  tego  świata.  W XIX  wieku  członkami  establish- 
ment byli  w jakiejś  mierze  malarze-akademicy.  Malarze-cyganie, 
malarze-niezależni,  malarze-myśliciele  byli  przeciwko  establish- 
ment. Dzisiaj  malarze-akademicy  są  wprawdzie  ujęci  w jakieś  tam 
sieci  pragmatyk  służbowych  i tytułów  naukowych,  ale  gdzież  im 
się  równać  z innym  całkiem  pionem  establishment  (przepraszam  za 
anglosaską  nomenklaturę,  ale  to  się  nie  da  przetłumaczyć):  ten  pion, 
ta  potęga  mogłaby  się  nazywać  (znów  przepraszam)  art  show  bu- 
siness. 

Postawa  buntownicza,  choć  bardzo  była  dla  jej  reprezentantów 
kłopotliwa,  przysporzyła  im  za  to  pośmiertnej  chwały.  Czemu  byśmy 
nie  mieli  podobną  chwałą  opromienić  żywych?  Tym  bardziej,  że 
od  tamtych  czasów  bogaty  nabywca  — jeszcze  nie  masowy,  ale  już 
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umasowiony  — bardzo  się  wyrobił,  wzniósł  się  o kilka  szczebli  na 
drabinie  kultury:  już  nie  to  stanowi  jego  kartę  wstępu  na  dra- 
binę, że  nabywa  zczerniałe  obrazy  „starych  mistrzów”,  ale  to, 
że  nie  da  się  wyprzedzić  w wyścigu  nowoczesności:  żadna  moda  go 
nie  zaskoczy,  żadna  spieniona  fala  nie  wyrzuci  na  piaski  zacofania 
(dawniej:  filisterstwa),  na  rafy  wstecznictwa.  Taki  mecenas  bar- 
dzo by  się  rozczarował,  gdyby  za  swoje  pieniądze  nie  mógł  nabyć 
paru  chwil  rewolucyjnych  dreszczów. 

Na  rzecz  tej  rzekomej  rewolucyjności  działa  jeden  jeszcze,  zadzi- 
wiająco staroświecki  mit,  odradzający  się  dziś  łatwo  wskutek  fał- 
szywych analogii  z rozwojem  nauki  i techniki  oraz  z sytuacjami 
społeczno-politycznymi:  mit  postępu  w sztuce.  Tak  jak  by  można 
było  mówić  o postępie  od  Giotta  do  Yermeera,  od  Yermeera  do 
Braque’a,.,  Nie  ma  postępu  w sztuce.  Jest  zmiana.  „Ktoś  czuwa, 
żeby  spać  mógł  ktoś”:  coś  się  traci,  żeby  co  innego  zyskać.  Tak  jak 
zmienia  się  sytuacja  życiowa  ludzi  i pogląd  ich  na  świat,  tak  też 
zmienia  się  język  sztuki.  Style  się  wyczerpują,  konwencje  zo- 
stają wykorzystane  do  dna,  odkrywcze  przenośnie  spadają  do  rzędu 
banałów,  olśniewająco  śmiała  wizja  staje  się  pospolitym  chwytem. 
Nie  mówimy  dziś  językiem  Kochanowskiego.  Ale  nie  jestem  pe- 
wien, czy  któryś  ze  współczesnych  polskich  poetów  może  się  z Ko- 
chanowskim równać.  Wstyd  ze  zjawiskami  tak  banalnymi  i tyle- 
kroć  niszczonymi  się  rozprawiać,  ale  co  począć,  kiedy  wciąż  widzi 
się  pretensje  do  „postępowości”  w sztuce,  nieświadome,  że  ich 
źródłem  jest  naiwny  mit  postępu. 

Funkcjonuje  on  zwłaszcza  na  drodze  trzeciej:  tym  bardziej  fik- 
cyjna bywa  na  niej  pozycja  artysty.  Jego  susy  w kurzawie  tej  drogi 
jakże  często  są  galwanizowaniem  dawno  wygasłych  gestów,  z da- 
leka przypominają  Konrada  z Wyzwolenia,  który  miota  się  po  sce- 
nie teatru  myśląc,  że  to  scena  życia:  a widzowie  spokojnie  biją 
brawo. 

Genealogia  tych  zjawisk  jest  zresztą  dużo  dawniejsza  i chyba 
brzydsza,  niż  miotanie  się  Konrada.  Szukać  jej  trzeba  znowu  nie 
u artystów,  lecz  u intelektualistów.  Dla  mnie  wzorem  hipokryty, 
który  w oparciu  o postępowość  (zresztą  w tym  wypadku  autentycz- 
ną i cenną)  zyskuje  wygodną  aureolę  i korzysta  z niej  w sposób 
skrajnie  konformistyczny  (to  znaczy  ku  zadowoleniu  możnych)  jest 
Tartuffe  rewolucji,  znakomity  skądinąd  Franęois  Marie  Arouet 
Yoltaire.  Proszę  poczytać  listy,  które  le  chdtelain  de  Ferney  śle  do 
Wielkiego  Fryderyka  i Wielkiej  Katarzyny... 

10 

Tu  jednak  odzywa  się  wewnętrzny,  niemniej  stanowczy  glos  pro- 
testu. Cały  ten  wywód  — zwłaszcza  w rozdziale  ostatnim  — jakże 
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jest  anachroniczny  (powiada  glos).  W sztuce  współczesnej  wcale 
nie  chodzi  przede  wszystkim  o tworzenie  przedmiotów;  chodzi 
o tworzenie  sytuacji*  Oto  jest  wywalczanie  autentycznego  luzu 
dla  wyobraźni  czy  dla  niespodzianki  (jeśli  już  posługiwać  się  tą 
terminologią);  w klimacie  współczesności,  w klimacie  technokra- 
tycznym, kiedy  wszystko  jest  coraz  bardziej  planowane  i regu- 
lowanej tworzyć  sytuacje  zaskakujące,  rozbijać  schematy,  przy- 
pominać sens  i bezsens  przypadku;  któż  to  ma  robić,  jak  nie 
artysta?  Sytuację  powinno  się  tworzyć,  nie  biernie  jej  ulegać; 
taką  właśnie  sytuacją  jest  samo  życie:  tworzyć  styl  życia,  w któ- 
rym byłoby  miejsce  na  fantazję,  na  improwizację. ,*  Myślisz,  że 
stylu  żyda  nie  da  się  tworzyć,  że  on  powstaje  sam  jako  uboczny 
produkt  prac,  dążeń,  marzeń...?  Nieprawda:  spójrz  na  dawnych 
prec\eux,  na  rewolucyjnych  mer  o ya  bies,  na  romantycznych  dan- 
dysów... Jeśli  powiesz,  że  to  są  mody,  a nie  style,  przypomnieć 
trzeba,  jak  wielkiej  miary  ludzie  przewodzili  dandysom:  Poe, 
Baudelaim*.  Jeśli  w dodatku  ktoś  za  to  płaci  — ależ  to  wspa- 
niale! Chwalmy  Woltera!  Genialna  historia:  przygotowywać  zgubę 
głów  koronowanych  i kazać  im  sobie  za  to  płacić.  Jeśli  dziś  snob- 
kapitalista  chce  płacić  za  to,  że  z niego  kpią  w żywe  oczy,  to  jego 
przegrana,  nie  kpiarza.  Podobnie  show  business.,.  Nie,  z tym  art 
show  doprawdy  strzeliłeś  kulą  w płot.  Po  pierwsze  jakże  bez- 
nadziejnie mdłe  byłyby  dziś  teatry,  kabarety,  piwnice  całego  świa- 
ta, gdyby  nie  że ro waty  na  pomysłach  artystów  — oczywiście  stę- 
pianych nieraz,  fryzowanych,  ale  to  chyba  lepsze,  niż  nic.  Po  wtóre: 
czy  show  {po  polsku  widowisko)  to  coś  złego?  Niby  z jakiej  racji? 
Po  trzecie:  czy  sobie  kto  zaklasyfikuje  np.  happeningi  albo  jakieś 
wystawy  z wirującymi  kołami  do  show  czy  do  metafizyki  — 
co  nas  obchodzą  etykiety?  Najważniejsze,  żeby  sama  rzecz 
się  działa,  sama  sytuacja.  Znasz  przecie  w Polsce  i poza  nią  ludzi, 
którzy  są  naprawdę  artystami  — raz  tworzą  lepiej  raz  go- 
rzej, ale  nie  to  jest  najważniejsze:  sprawa  istotna,  to  że  aura  wokół 
nich  jest  inna,  „letsza5'  a zarazem  jakaś  elektryczna,  naładowana  — 
bez  wTzględu  na  to,  czy  ich  styl  życia  jest  spontaniczny  czy  obmyś- 
lany. Najważniejsze,  że  jest,  że  grupa  takich  ludzi  potrafi  nieraz 
zmienić  klimat  całego  środowiska*  Może  nie  podoba  ci  się  to,  że 
arenę  owych  spektakli,  owych  show  traktują  niektórzy  jak  piedestał, 
jak  ambonę  przydatną  do  ciskania  anatem,  jak  sztandar  postępu? 
Czy  nie  pojmujesz,  że  i to  także  wchodzi  w obręb  Wielkiej  Gry, 
jaką  jest  i zawsze  była  sztuka,  jaką  jest  życie  samo?  Nie  widzisz, 
że  bez  anatem  nie  byłoby  temperatury  (to  przecież  Baudelaire  mó- 
wił, że  trzeba  koniecznie  być  stronniczy  m)  a bez  piedestałów 
(które  potem  sam  bohater  z pomnika  jednym  kopnięciem  nogi 
obala)  nie  byłoby  zabawy?  Mój  drogi,  oskarżaj  publiczność  a przede 
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wszystkim  siebie,  że  się  dałeś  nabrać,  że  lo  wszystko  potraktowa- 
łeś uroczyście  i nudno,  niby -historycznie*  niby-socjologicznie...  Tak 
lubisz  cytować  różnych  mądrali:  poczytaj  sobie,  co  na  temat  Wiel- 
kiej Gry  pisał  Schiller,  co  pisał  Huizinga  we  wspaniałej  swojej 
książce  Homo  ludem*  Nie  chodzi  o płoche  jakieś  igraszki  (mówiąc 
twoim  staroświeckim  stylem),  chodzi  o życie:  życie  to  Wielka 
Gra,  a sztuka  wówczas  jest  naprawdę  sobą,  kiedy  umie  tej  prawdzie 
poświadczyć,  wydobyć  ją,  przed  oczy  nam  postawić,  zrealizować. 
Et  tout  te  reste  (lubisz  przede  makaronizować)  to  estetyzo wanie,. 
estelyczność,  estetyka... 


11 

Już  chciałem  posłuchać  wewnętrznego  głosu  i cisnąć  do  kosza 
całą  tę  pisaninę  (tu  okazja  dla  moich  przyszłych  — ufam,  że  się 
zjawią  — polemistów:  czemuś  tego  nie  zrobił...  itd.).  Niestety  przy- 
pomniałem sobie  raptem  kilka  wystaw,  między  nimi  opisaną  na 
wstępie.  Och  jakże  tam  było  nudno,  jak  jałowo,  jakie  poczucie  bez- 
dusznych imitacji,  udawania*  Wielka  Gra?  Hm.  Przypomniałem 
sobie  też  dyskusje  z młodymi  malarzami:  bardzo  bronili  awangardy, 
ale  jakoś  nic  nie  wiedzieli  o Wielkiej  Grze,  nie  orientowali  się, 
kiedy  trzeba  dowcipnie  zmrużyć  oko  a kiedy  je  wytrzeszczyć. 

Próbujmy  więc  dalej  wyjaśniać  wątpliwości  w sposób  niezbyt 
lotny  ale  w miarę  rzeczowy,  skupiając  stopniowo  uwagę  na  tym 
wątku,  który  śledziliśmy  wyżej:  na  likwidacji  obrazu  przez  umy- 
słową spekulację  artysty.  Widzieliśmy  już  autentyczny  dramat 
białego  kwadratu  na  białym  tle  Małe  wieża  i neop  las  tycznych  obra- 
zów Mondriana,  widzieliśmy  rezygnację  Marcela  Duchamp  wobec 
nieskazitelnej  doskonałości  śmigła*  Teoretyczne  rozmyślania  nad 
abstrakcją  już  nigdy  później  nie  osiągnęły  tej  konsekwencji,  tej 
pasji,  jaką  miały  pisma  generacji  pierwszej.  Powtarzano  dość  bez- 
myślnie pewne  chwyty,  nie  zastanawiając  się  nad  tym,  jakie  jest 
ich  źródło,  albo  próbowano  — tak  jak  robili  tamci  — filozofować, 
ale  na  ogół  żałosna  to  filozofia:  mętność  i pretensjonalność  idzie 
w niej  o lepsze  z ignorancją,  a puchlina  (zwłaszcza  francuskiego) 
wielosłowia  — głównie  w ciągu  ostatnich  dwudziestu  lat  — prze- 
kroczyła najśmielsze  oczekiwania.  Obciąża  to  zresztą  bardziej  kry- 
tyków, niż  artystów.  Jeśli  kilka  machnięć  pędzlem  albo  kilka  strzyk- 
nięć  lakierem  nie  ujawnia  struktury  kosmosu,  dynamiki  materii 
w dramacie  kwantów,  odwiecznych  archetypów  ludzkiej  tęsknoty 
albo  tej  fundamentalnej  formuły  wszelkiego  istnienia,  o której 
marzy  Heisenberg  — to  mamy  przynajmniej  nieuchronnie  do  czy- 
nienia z onirycznym  ujęciem  a ksj  oma  tycznej  koincydencji  predy- 
katów albo  na  odmianę  z korektywnym  graf  izmem  ontycznym 
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fenomenologicznej  modyfikacji  tangensów.  I to  wszystko  tak  od  nie- 
chcenia, tak  sobie  (może  przesadzam,  ale  nie  bardzo). 

To  wcale  nie  znaczy,  że  w ciągu  ostatniego  półwiecza  nie  było 
autentycznych  buntów  i autentycznych  dramatów.  Actiort  painting 
naprawdę  zrodziło  się  z desperackiego  buntu  Pollocka  przeciw  pu- 
rytanizmowi  Mondriana  i zarazem  przeciw  kameralnym  subtel- 
nościom sztuki  postimpresjonistycznej:  dziś  patrząc  na  obrazy  Pol- 
locka czuje  się  równie  mocno  jak  wtedy  zaciekłość  tego  malar- 
stwa — a zarazem  gwałtowną  wolę  nowej  dyscypliny,  nowych  spo- 
sobów owładnięcia  przypadkami  materii.  Tobey  naprawdę  przejął 
się  myślą  Dalekiego  Wschodu,  medytował  w japońskich  klasztorach 
zen,  latami  rozwijał  wizję  delikatną  i skupioną,  daleką  od  wszel- 
kiego doktrynerstwa.  De  Stael  — który  konstruował  obraz  w ma- 
terii, w formie,  w kolorze  z rozumną  siłą  wielkich  mistrzów  — 
naprawdę  przeżył  aż  do  dna  konflikt  — jak  mówi  Kandinsky  — 
między  „tężeniem  wewnętrznego  tonu  abstrakcji11  a „tężeniem  we- 
wnętrznego tonu  realisty  ki11.  Ale  ich  obrazy  — biorę  tylko  tych 
trzech,  dla  przykładu  — nie  nadają  się  do  rozwijania  przez  następ- 
ców, podobnie  jak  nie  nadają  się  sejsmograficzne  dzieła  pierwszej 
generacji.  Czy  dlatego,  że  są  owocem  przeżycia  tak  bardzo  osobi- 
stego? Czy  może  z tego  względu,  że  ich  funkcja  socjologiczna  — 
poniekąd  niezależna  od  cenności  dzieła  — jest  przede  wszystkim 
funkcją  demonstracji,  którą  się  przeprowadza  tylko  raz?  Czy  też 
istnieje  inny  jeszcze  powód:  może  twórczość  artysty  abstrakcyjnego 
z natury  rzeczy  stanowi  osobny  — a więc  niepowtarzalny,  nie- 
płodny - — gatunek,  genus,  trochę  tak,  jak  według  średniowiecz- 
nej teologii  każdy  anioł  był  osobnym  gatunkiem? 

Kto  przychodzi  nam  na  myśl,  kiedy  chcemy  znaleźć  twórczych 
kontynuatorów  de  Staela?  Albo  zastanówmy  się  nad  progeniturą 
Pollocka.  Bardzo  modny  był  przez  kilka  lat  taszyzm,  Jakże  jednak 
wyparowały  z pamięci  ludzkiej  dzieła  późniejszych  taszystów.  Tylko 
początki  są  ważne.  Powie  ktoś,  że  tak  było  zawsze:  ważny  jest 
Caravaggio,  nie  caravaggiomści.  Możliwe.  Ale  zwróćmy  uwagę  na 
fakt,  że  dwaj  koryfeusze  faszyzmu  umarli  nie  tak  znów  dawno 
(Wols  w roku  1951,  miał  38  lat,  Pollock  w roku  1956,  miał  44  lata}, 
tymczasem  już  od  dobrych  kilku  lat  taszyzm  nie  istnieje.  Powie 
ktoś,  że  trudno  — czasy  płyną  dziś  szybko,  za  to  filozofię  taszyzmu 
(głód  anteuszowego  kontaktu  z materią,  od  której  podobno  odci- 
nają nas  dzisiaj  tworzywa  sztuczne  i abstrakcyjne  stosunki  między- 
ludzkie} przejęły  następne  kierunki:  ar£  brut  (obrazy  Tapiesa  jak 
kawały  muru  czy  asfaltu,  też  już  niemodne),  nawet  kotlety  Olden- 
burga (surowy  przedmiot  jako  taki,  w dobie,  kiedy  tworzywa 
sztuczne.,,  itd,).  Możliwe.  Nie  chcę  się  kłócić,  próbuję  się  zastano- 
wić. Teorie  wolno  stwarzać  rozmaite.  Na  przykład:  kiedy  sztuka 
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średniowieczna  odeszła  od  naturalizmu  hellenistycznego,  stało  się 
tak  po  to,  aby  w swoich  symbolach  mogła  oznaczać  n a d n a t u r ę; 
dzisiaj  symbole  art  brat  lub  pop  art  sięgają  w podnaturę, 
do  odpadów  cywilizacji,  do  tej  mierzwy,  na  której  kiełkuje  nowe 
życie...  Możliwe.  Ale  wróćmy  do  tematu.  Chwilę  dłużej  war  to  by 
zatrzymać  się  przy  Tobeyu  (lub  raczej  przy  jego  wpływie),  bo  znaj- 
dujemy się  tutaj  ponownie  na  krawędzi  nicości. 

12 

Kilkanaście  Jat  temu  co  drugi  młody  malarz  powoływał  się  za 
przykładem  Tobeya  na  zen.  Cóż  to  jest  zen*!  W największym  skró- 
cie: buddyjska  sekta  czan,  wprowadzona  z Indii  do  Chin  w VI  wie- 
ku, wywierająca  na  sztukę  chińską  wpływ  decydujący  zwłaszcza 
w wieku  XII  i XIII.  (Japończycy  nazwali  ją  zen  i wyeksportowali, 
z właściwym  sobie  talentem  do  dumpingu).  Wyznawcy  czan-zen 
uważają,  że  w dojściu  do  prawdy  zasadniczą  rolę  gra  intuicja.  Długo- 
trwała, intensywna  medytacja  oczyszcza  umysł  i przygotowuje  go 
na  ten  błysk  intuicji,  poprzez  który  człowiek  odkrywa  w samym 
sobie  stan  szczęśliwości.  Dociera  wówczas  do  sunj/atd,  to  znaczy  do 
Wielkiej  Pustki:  po  przejściu  przez  nią  będzie  mógł  zjednoczyć  się 
z najwyższą  prawdą,  z Pierwszą  Zasadą.  Jak  widać  poglądy  czan- 
-zen  w tej  kluczowej  ich  części  są  niezbyt  dalekie  od  mistyki  Mon- 
driana czy  Malewicza:  zastanawiającą  rzeczą  jest  olbrzymie  powo- 
dzenie tej  odmiany  buddyzmu  wśród  abstrakcjonistów  lat  pięćdzie- 
siątych (zresztą  nie  tylko  wśród  artystów  — zjawisko  miało  zasięg 
powszechniejszy),  Grousset  — świetny  znawca  kultury  chińskiej  — 
mówi  o intelektualizacji  malarstwa  chińskiego  pod  wpływem  nauk 
czan.  Wydaje  się,  że  artystów  zachodnich  ońe  nie  tyle  zintelektuali- 
zowały,  ile  dały  im  ponowne  (w  stosunku  do  teozofii  pierwszego 
pokolenia)  uzasadnienie  tego  poczucia  nicości,  które  kryje  się  za 
pewnym  typem  spekulaty  wnych,  oderwanych  od  patrzenia  dzia- 
łań artystycznych.  Przy  - czym  zachodni  wyznawcy  nauk  Bodhi- 
darmy  słyszeli,  że  dzwonią,  ale  na  ogół  nie  bardzo  wiedzieli,  w ja- 
kim kościele:  pomijali  drugą,  integralną  część  doktryny.  Miano- 
wicie czan-zen  głosi,  że  istota  Buddy  zamieszkuje  w każdej  cząstce 
natury,  zarówno  w najwspanialszym  górskim  szczycie  jak  w źdźble 
trawy,  zarówno  w najpobożniejszym  kapłanie  jak  w najlichszym 
owadzie.  Chińscy  wyznawcy  czan  dążyli  zatem  do  jak  najściślej- 
szego zespolenia  się  z naturą  przez  jej  nieustanną,  intensywną  kon- 
templację a potem  chwytali  w błysku  intuicji  — jakby  w locie  — 
syntezę  wyglądu  natury.  Żadnego  uderzenia  pędzlem,  umaczanym 
w tuszu,  nie  można  było  poprawić,  żadnego  zmazać,  ale  też  sam 
zapis  graficzny  był  tylko  treściwym  wynikiem  długotrwałego,  du- 
chowego przygotowania. 
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To,  co  z tymi  poglądami  zrobili  biali  w XX  wieku,  wygląda  raczej 
parodystycznie.  Wybierzmy  przykład  głośny  x jeden  z lepszych: 
szermiercze  skoki  Mathieu  przed  olbrzymim  płótniskiem,  mierzone 
na^  stoperach  przez  łaknącą  rekordu  publiczność.  Taki  szmat  płótna 
pociachany  pędzlem  (co  prawda  tylko  pośrodku)  w kilkadziesiąt 
sekund!  I taka  forsa  za  to  leci!  Mathieu  jest  człowiekiem  nieprzecięt- 
nie inteligentnym  i wykształconym:  ma  poczucie  asocjacyjnej  otocz- 
ki barwnego  znaku;  pojmuje  wagę  czynnika  czasu,  który  gra  za- 
sadniczą rolę  w sztuce  Azji  a malarstwu  europejskiemu  pozostawał 
nieznany;  nawet  zabiegi  inscenizacyjne  Mathieu  wokół  malowania 
obrazu  podkreślają  „magię  znaku”  co  dowodzi,  że  artyście  nie  obcy 
jest  rozkwit  współczesnej  antropologii,  Ale  w końcu  znak  namalowa- 
ny przez  Mathieu  nic  nie  znaczy  — zostaje  tylko  ślad  gestu,  informu- 
jący o tym  geście  w sposób  ubogi;  w magię  szczęśliwie  nikt  nie 
wierzy;  czas  przelicza  się  na  tysiące  dolarów.  Publiczność  bije  brawo 
i na  ogół  uważa,  że  warto  było  za  ten  show  zapłacić  bilet  wstępu. 
Jednakże  ktoś,  kto  by  powtórzył  demonstrację  Mathieu,  byłby 
akurat  takim  samym  nudziarzem,  jak  ten  co  po  raz  drugi  porów- 
nał kobietę  do  kwiatu  albo  jak  ci,  którzy  próbują  systematyzować 
różne  jednorazowe  pomysły  — np.  w ślad  sławnej  suszarki  do  bu- 
telek, wystawionej  przez  Marcela  Duchamp  jako  „rzeźba”  (rok 
1914),  pamiętając  też  naturalnie  o kubistycznych  kolażach  (1912) 
czy  o Merzbau  Schwittersa  (1920),  zaczynają  mozolnie,  programowo 
uprawiać  różne  odmiany  ready-made  (1960),  zresztą  w swoich  ukła- 
dankach z puszek  po  konserwach  czy  z podartych  afiszów  ześlizgu- 
jąc się  często  w banalną  ładność,  od  której  chcą  przecie  być  daleko. 
Najgłośniejszą  demonstracją  spośród  różnych  prób  kontynuowania 
mistyki  nicości  były  dwie  wystawy  Yves  Kleina  gdzieś  w latach 
pięćdziesiątych.  Najpierw  pokazał  obrazy  monochromatyczne,  jedno- 
licie niebieskie:  było  to  moim  zdaniem  wątłe  echo  Malewicza,  co  wi- 
dać zwłaszcza  wówczas,  kiedy  się  czyta  Kleina:  „Na  pustce  koncen- 
trowały się  zawsze  moje  główne  zainteresowania,  jestem  zaś  zupeł- 
nie pewny,  że  w samym  wnętrzu  pustki,  jak  w samotnym  wnętrzu 
człowieka,  płoną  ognie”.  Co  to  znaczy?  O ile  w systemie  myślowym 
i w postawie  Malewicza  słowo  NIC  brzmiało  przejmująco,  o tyle  tu- 
taj PUSTKA  brzmi  jak  czysty  frazes.  Choćby  dlatego,  że  brzmi 
wtórnie.  Cenne  przedmioty  można  wykonywać  zawsze,  stopień  ab- 
solutnej ich  oryginalności  nie  jest  sprawą  najważniejszą.  Pomysł 
czy  trick  zupełnie  wystarczy  zademonstrować  raz.  Szczytową  demon- 
stracją Kleina  była  wystawa,  którą  bardzo  rozsądnie  opisuje  Mi- 
chel Ra  gon  — krytyk,  wiernie  towarzyszący  awangardom,  współ- 
założyciel radykalnego  artystycznie  pisma  „Cimaise”  — tymi  słowy: 
„Gdy  Yves  Klein  zaprosił  wernisażową  publiczność  na  otwarcie, 
gdzie  zaprezentował  się  sam  jeden  wśród  białych  ścian  galerii, 
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podczas  gdy  gwardia  republikańska  w gali  trzymała  straż  u wejś- 
cia, rozległy  się  pomruki  gniewu.  Zrobił  się  prawie  skandal.  Mówię 
prawie,  bo  dzisiaj  skandal  już  nie  jest  możliwy,  Tyle  ich  już  było, 
widzieliśmy  już  tak  wiele  ekshibicjonizmu,  że  skandal  przestał  już 
bawić.  Prawdziwym  skandalem  byłoby  może  dzisiaj  nie  robić  skan- 
dalu, odmówić  udziału  w tej  grzet  pozostać  w samotności”. 


13 

Piszę  to  wszystko  zwłaszcza  pod  adresem  młodych  malarzy,  rzeź- 
biarzy, krytyków.  Ich  sytuacja  jest  strasznie  trudna  w świecie, 
w którym  żaden  znak  nie  ma  nośności  takiej,  jak  sabińska  włócznia 
Norwida,  w czasach,  kiedy  rękodzieło  staje  się  niemal  dziwolągiem, 
kryteria  zmieniają  się  co  tydzień  a nowość  bywa  groźnym  fetyszem. 
Nie  wiem,  w jaki  sposób  ci  młodzi  przesycą  wygląd  naszego  świata 
wartością,  w jaki  sposób  współtworzyć  będą  jego  urodę  technicz- 
ną — urodę  autostrad  czy  narzędzi  — a także  to,  co  nazwałem  war- 
tościami atechnicznymi:  zatoki  ciszy,  pola  dla  fantazji,  przedmioty 
milczącej,  osobistej  kontemplacji  — które  nas  uczą,  jak  można  zo- 
baczyć choćby  brzydką  panią  w poczekalni  kolejowej  albo  jak 
bardzo  istotny,  niewyrażalny  inaczej  przekaz  niosą  wspólnie  roz- 
maite elementy  dzieła,  zapraszając  widza,  by  uczestniczył  we  wza- 
jemnym kojarzeniu  form,  nastrojów,  znaczeń.  Nie  wiem,  jak  oni 
to  będą  robić  — ani  jakie  będą  stwarzać  sytuacje  — to  nie  do  mnie 
należy.  Ale  marzyłbym  o jednym:  żeby  mieli  rozeznanie  w swojej 
pozycji  i w sensie  własnego  działania.  Może  to  rozeznanie  będzie 
zupełnie  inne  od  mojego.  Nic  nie  szkodzi.  Jedno  jest  ważne.  Żeby 
niczego  nie  udawali,  zafascynowani  dźwiękiem  egzotycznych 
nazwisk  i programów.  Żeby  konieczne  zaciekawienie  tym,  co  się  dzie- 
je w świecie  i słuszna  chęć,  by  w życiu  artystycznym  świata  na  rów- 
nych prawach  uczestniczyć,  nie  przeradzały  się  w bałwochwalstwo. 
Żeby  tam  gdzie  jest  sfroto  nie  dali  sobie  wmówić  bombastycznej 
pseudo -filozof ii.  Żeby  styl  życia,  o jakim  będą  marzyć,  wynikał 
z wartości,  jakie  by  chcieli  realizować,  a nie  z funkcji  fikcyjnych: 
funkcji  myśliciela,  który  zawodowo  musi  wciąż  wymyślać  (coś,  co 
już  sto  razy  wymyślono),  funkcji  buntownika,  który  zawodowa 
musi  się  buntować  (przeciw  tabu,  które  od  stu  lat  nie  istnieją), 
funkcji  nonkonformisty  (którego  establishment  oklaskuje  za  non- 
konformizm)-  Stwarzanie  fikcji  jest  darem  bogów,  odróżnia  czło- 
wieka od  innych  istot  dwunożnych  i wędrówkę  naszą  przez  ten  pa- 
dół uwesela.  Ale  w ocenie  tego,  kim  jesteśmy,  skąd  przychodzimy, 
dokąd  idziemy,  chyba  lepiej  się  nie  łudzić. 


Jacek  Woźniakowski 
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seum  w Amsterdamie  (wystawa  dada,  23.12.58 — 2.2.59).  Andró  Masson 
cytowany  u Gombricha,  patrz  niżej. 

O sytuacji  społecznej  artysty  zwłaszcza  -w  renesansie:  Al- 
bert Dresdner,  Die  Entstehung  der  Kunstkritik , Miinchen  1915;  Anthony 
Blunt,  Artistic  Theory  in  Itały  1450 — 1600,  Oxford  1940;  Arnold  Hauser, 
The  Soeial  History  o{  Art , London  1951,  tom  pierwszy  (tu  obszerna  bi- 
bliografią, którą  w ważnej  recenzji  uzupełnia  Gombrich,  patrz  niżej). 

O niektórych  wspomnianych  osobach:  El  Greeo  i pro- 
ces Weroneza,  patrz  wyżej  Blunt*  Sw*  Jan  od  Krzyża:  o jego  mistyce  ni- 
cości patrz  Leslie  Dewart,  The  Futurę  of  Belief , New  York  1966.  Por, 
także  wstęp  M.  C.  DłArcy  do  dwujęzycznego  wydania  The  Poems  of 
St  John  of  the  Cross , London  1951*  (W  ogóle  historia  mistyki  rzuca  cie- 
kawe światło  na  poglądy  pierwszych  abstrakcjonistów:  patrz  np,  roz- 
dział Les  tenebres  diuines  w książce  Vladimira  Lossky,  Essai  sur  la 
theologie  mystiąue  de  VEglise  d'Orient,  1944,  Aubier-Montaigne)*  Lady 
Morgan,  The  Life  and  Times  of  Salvator  Kosat  London  1824  (dwa  tomy). 
La  Font  de  St.  Yenne:  o nim  Andre  Fontaine,  Les  doctńnes  d’art  en; 
France , Paris  1909.  Wolter:  przykłady  jego  służalczości  patrz  Jean  Fabre, 
Stanislas~  Augustę  Poniatowski  et  V Europę  des  lumieres,  Paris  1952.  Otto 
Georg  von  Simson,  P/iilipp  Otto  Runge  and  the  Mythology  of  Landscapet 
„The  Art  Bulletin”  Deeember  1942  (tutaj  również  o alchemii  w poglądach 
romantyków).  Caspar  David  Friedrich,  Bekenntnisset  red.  K.K,  Eberlein, 
Leipzig  1924.  Zakup  Wolności  przez  rząd:  Philipp  Julian,  DeZnerou:, 
Paris  1963.  Maurice  Henry:  jego  Hommage  d Paganini  reprodukuje  m,  In. 
Patrick  Waldberg,  Der  Surrealismus,  Koln  1965.  Yves  Klein:  o nim  Mi- 
chel Ragon,  Naissance  d'un  art  nouueau,  Paris  1963.  Malarze  azjatyccy 
z kręgu  czan-zan:  Peter  C.  Swann,  La  peinture  chmoise,  Paris  1966, 

Cytowani  autorzy:  Cyprian  Kamil  Norwid,  Sztuka  w obliczu 
dziejów?*,,,  w Miscellanea  z okresu  romantyzmu  pod  rod.  St.  Pigonia, 
Wrocław  1956.  Henri  Focillon,  La  peinture  aux  XIX  et  XX  siecles,  Paris 
1928,  tom  drugi.  Gerardus  van  der  Leeuw,  Sacred  and  Profane  Beauty: 
The  Holy  in  Artf  1963,  Ilolt,  Rinehart  and  Winston  (przedmowa  Mircea 
Eliade).  E.H.  Gombrich,  Meditations  on  a Hobby  Horse , London  1963. 
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Mimo  trzydziestoletniego  opóźnienia  w przyswojeniu  polszczy z- 
nie  dzieła  wielkiego  historyka  kultury  Jana  Huizingi,  jego  Homo 
ludens  może  się  stać  dla  obecnego  czytelnika  przygodą  intelektu- 
alną, Tak  w każdym  razie  stało  się  w moim  wypadku.  Książka  ta 
bowiem  uświadomiła  mi  parę  rzeczy,  które  dalekie  były  od  kon- 
kretyzacji. Być  może  jest  to  jedynie  indywidualny  wypadek  a właś- 
ciwie przypadek,  który  nie  znajdzie  potwierdzenia.  Niemniej  po- 
stanowiłem go  opisać  z nadzieją,  że  się  to  komuś  w jego  myśleniu 
tez  przyda. 

Treść  Homo  ludens  okazała  się  pasjonującą,  mimo  że  sama  idea 
książki,  teoria  kultury  proponowana  przez  Huizingę,  była  mi  znana, 
tak  jak  jest  znana  wszystkim  osobom  z wykształceniem  humani- 
stycznym, bądź  też  interesującym  się  sprawami  kultury.  Huizin- 
ga  — dziś  to  widać  wyraźnie  — odegrał  w kształtowaniu  świado- 
mości współczesnych  podobną  rolę  jak  Freud  w psychologii.  Tak 
samo  jak  teoria  libido  Freuda,  podobnie  teoria  „zabawy  jako  źródła 
kultury11  została  już  wielokroć  zanegowana,  skorygowana  i uzu- 
pełniona. Niemniej  ktokolwiek  dyskutuje  o tajemnicach  ludzkiej 
psychiki,  o podświadomym,  wspomina  nazwisko  wiedeńskiego  do- 
centa. Kto  z kolei  zastanawia  się  nad  stanem  obecnej  kultury,  jej 
dzisiejszymi  przejawami  używa  terminu  „człowieka  zabawy”, 
owego  homo  ludens  który  zajął  trwałe  miejsce  w świecie  naszych 
wyobrażeń  o własnym  gatunku  obok  homo  sapiens  i homo  faber . 

Po  przeczytaniu  dzieła  holenderskiego  profesora  myśli  się  nawet 
o tym,  że  jeżeli  chodzi  o diagnozy  stawiane  współczesności,  to  nazwa 
„człowieka  zabawy”  bardziej  pasuje  do  lat  sześćdziesiątych  naszego 
wieku,  niż  trzydziestych.  Wniosek  taki  nasuwa  się  zwłaszcza  po 
zapoznaniu  się  z treścią  ostatniego  rozdziału  książki  pt.  „Element 
ludyczny  w kulturze  współczesnej”.  W tym  rozdziale  bowiem  do- 
tknął Huizinga  newralgicznych  problemów  kultury  współczesnej, 
zajął  się  jej  kryzysem,  o którym  tak  głośno  od  dziesiątków  lat,  który 
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jednak  nie  został  do  końca  przez  nikogo  udowodniony.  Homo  ludens 
ukazał  się  w roku  1933  a więc  w momencie,  gdy  zbliżał  się  wstrząs, 
który  zmienił  oblicze  Europy  i świata.  Pochylając  się  więc  nad  tym 
dokumentem  odczuwamy  wzruszenie,  które  ogarnia  człowieka,  gdy 
przewraca  kartki  rodzinnego  albumu. 

Ostatnie  karty  książki  Huizingi  ukazują  obraz  nasycony  trwogą 

0 najwyższe  wartości  ludzkie,  o naszą  kulturę.  Przezierają  przez 
nie  znane  nam  sceny  masowych  pokazów  sportowych  niemieckiej 
młodzieży  przygotowywanej  do  podboju  świata,  ukazują  się  twarze 
polityków  wrzaskliwie  gwałcących  zasady  dyplomatycznego  sauoir 
t?mrełu,  dostrzegamy  widmo  wojny,  która  w niczym  już  nie  przypo- 
mina tak  wspaniale  opisanych  przez  autora  Jesieni  średniowiecza 
rycerskich  turniejów.  Nader  chłodno,  jeśli  chodzi  o stylistykę,  ale 
z pasją  reprezentanta  wartości,  z których  roli  zdaje  sobie  sprawę, 
wykazuje  Huizinga  zanik  „pierwiastka  lndycznego”  w totalitarnie 
formowanym  świecie.  Pisze  o tym,  że  sport,  w odróżnieniu  od  roli, 
jaką  pełnił  w innych  epokach  i innych  społeczeństwach,  traci  swe 
kulturotwórcze  znaczenie,  przemieniając  się  w grę  wysublimowa- 
nego instynktu,  służącego  wyłącznie  celom  spoza  sfery  wartości 
wyższych.  Wykazuje,  że  łamanie  praw  międzynarodowych  degra- 
duje sztukę  polityki  od  roli  podstępnego  systemu  zasadzek,  mają- 
cych na  celu  zniszczenie  wroga,  a nie  — jak  dawniej  — pokonanie 
partnera  pojedynku.  Stoimy  tu  już  w obliczu  wojny  eksterminacyj- 
nej i dyplomacji  siły.  Kultura  współczesna  — pisze  Huizinga  — 
nie  bywa  już  prawie  nigdy  „grana**,  tam  zaś,  gdzie  zdaje  się  igrać , 
gra  ta  jest  fałszywa.  Wreszcie  w psychice  sobie  współczesnych  do- 
strzega autor  pewną  nową  cechę,  która  dyskwalifikuje  uczestni- 
ków jałowych  zabaw.  Określa  ją  mianem  „puerylizmu”,  Jest  to 
tak  ważny  fragment  książki,  tak  silnie  wiążący  się  również  i ze 
współczesnymi  problemami  kultury,  zwłaszcza  masowej,  że  pozwolę 
tu  sobie  na  obszerniejszy  cytat.  Puerylizm  wg  Huizingi:  Są  to 
przeważnie  nawyki  albo  spowodowane,  albo  ułatwione  techniką 
dzisiejszych  kontaktów  intelektualnych . Należy  do  nich  np.  łatwa 
do  zaspokojenia,  nigdy  jednak  nienasycona  potrzeba  banalnej  roz- 
rywki, pogoń  za  brutalną  sensacją , uciecha  z masowych  widowisk. 
Na  głębszym  poziomie  psychologicznym  dochodzą  jeszcze ; ożywio- 
na działalność  klubowa  wraz  z całym  ich  galimatiasem  zewnętrz- 
nych oznak  rozpoznawczych,  sformułowanymi  gestami,  hasłami 

1 zawołaniami  (yells,  okrzyki,  formuły  powitalne),  występowaniem 
w szyku  i kroku  marszowym  iip.  Szereg  właściwości  głębiej  jesz- 
cze psychologicznie  uzasadnionych , które  również  najlepiej  pojęć 
można  jako  puerylizm,  to  brak  poczucia  humoru , przesadne  re- 
akcje na  niektóre  brzemienne  niechęcią  lub  miłością  słowa,  pochop- 
no ść  akceptacji,  przypisywanie  złych  zamiarów  lub  motywów  „ in - 
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nym”  i brak  tolerancji  toobec  „ innych n poglądów , bezgraniczna 
przesada  w pochwałach  i naganach  i podatność  na  każdą  iluzję 
schlebiającą  czy  to  miłości  własnej,  czy  też  świadomości  grupowej . 

Tej  właściwości  psychiki  współczesnych  odmawia  Huizinga  wa- 
lorów przypisywanych  zazwyczaj  przez  niego  ludziom  „bawiącym 
się”,  to  znaczy  takim,  którzy,  poprzez  zabawę  jako  formę  zachowa- 
nia się  społecznego  o utrwalonych  i uznanych  regułach,  podtrzy- 
mują i stwarzają  wartości  wchodzące  w skład  kultury.  Ten  rodzaj 
„dzieclnności”  nie  jest  twórczy.  Gdyż  dziecko,  które  się  bawit 
nie  jest  dńecinne . Dziecinne  staje  się  dopiero  wówczas , gdy  żaba - 
iva  je  nudzi  lub  gdy  nie  wie,  w co  ma  się  baitńć.  „Dzieci”,  o których 
pisał  Huizinga,  pozdrawiając  się  podniesieniem  ręki  i okrzykiem 
„Heil  Hitler”  wciągnięte  zostały  niebawem  do  strasznej  zabawy. 
Autor  Homo  ludens  po  pobycie  w obozie  koncentracyjnym  zmarł 
na  wolności  w 1945  roku. 


2 

Trudno  przy  pomocy  paru  zdań  określić,  na  czym  polega  istota 
różnic  pomiędzy  obrazem  z ostatnich  kart  Homo  ludens  a sytu- 
acją dzisiejszą.  Szukanie  tych  różnic  jest  jednak  zajęciem  pasjonu- 
jącym. Istota  ich  tkwi  w każdym  razie  o wiele  głębiej  niż  ilościowy 
bilans  zdobyczy  technicznych,  które  w międzyczasie  zmieniły 
kształt  naszych  „zabaw”  publicznych.  Można  tylko  odnotować,  że 
w czasie  pisania  swojej  książki  autor  nie  przeczuwał  jeszcze,  czym 
stanie  się  w powojennym  ś wiecie  telewizja;  jakie  możliwości  otwo- 
rzy przed  masami  ludzkimi  upowszechnienie  taniego  samochodu 
i usprawnienie  komunikacji;  jakiej  technicznej  ewolucji  ulegnie 
film  i książka  dopasowana  do  każdej  kieszeni;  jakie  nowe  kierunki 
pojawią  się  w sztuce  i jakie  nowe  typy  tranzystorów  lub  long- 
pleyów  stereofonicznych  wystawią  do  sprzedaży  sklepikarza  Hui- 
zinga nie  mógł  przewidzieć  „kultury  masowej”  w sensie  technicz- 
nym. Ale  przecież  to,  co  napisał  w swojej  książce  o sporcie  lub 
o „puerylizmie”,  jest  głębszym  przewidywaniem  niektórych  skut- 
ków techniki.  Pytanie  tylko,  czy  przewidywaniem  prawdziwym.  * 

Odpowiedź  nie  jest  łatwa.  Rzeczywistość  w każdym  razie  nie 
zweryfikowała  w pełni  katastroficznych  przeczuć  Hulzingi.  Stwier- 
dzenie to  wydaje  mi  się  tym  ważniejsze,  że  po  dziś  dzień  kwestia 
kryzysu  kultury  współczesnej  jest  niezwykle  żywa  i kontrower- 
syjna, Do  tej  pory  wielu  ludzi  patrzy  nań  tak  katastroficznie  jak 
Huizinga  w przededniu  drugiej  wojny  światowej.  Dzięki  lekturze 
Homo  ludens  odkrywa  się  jednak  i optymistyczne,  a nie  tylko  pesy- 
mistyczne strony  przemian  współczesnej  cywilizacji. 
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Bo  rozważmy  chociażby  to,  co  pisał  on  o sporcie,  o jego  współ- 
czesnym mu  wynaturzeniu  w zawodowstwie,  o wytraceniu  przez 
sport  wartości  kulturotwórczych  z powodu  desakralizacji  jego  da- 
wnych, kultowych  korzeni.  Wydawało  by  się,  że  obecnie  zauwa- 
żony przez  niego  proces  zatraty  cech  ludycznych  w zmaganiach 
zawodników  pogłębił  się  jeszcze  bardziej.  Wiadomo  wszak,  że  na- 
wet zawody  „amatorów”  są  dziś  finansowane  przez  kluby,  zawo- 
dowców jest  jeszcze  więcej  niż  dawniej,  a międzynarodowe  meetingi 
organizują  się  w sposób  wykluczający  wszelką  „kultowość”  spot- 
kań. A przecież  gdy  uświadomimy  sobie,  czym  są  współczesne 
olimpiady  dla  ludzkości,  nie  będziemy  się  mogli  zgodzić  z obawami 
Huizingi,  że  i one  straciły  swój  ludyczny  sens,  że  przestały  być 
kulturotwórczymi  „zabawami”.  Przeciwnie.  W powojennym  po- 
dzielonym świecie  igrzyska  olimpijskie  poczęły  się  stawać  jedną 
z nielicznych  „zabaw”  służących  najwyższym  wartościom  gatunku 
homo  sapiens.  Ich  humanistyczna  rola,  zwłaszcza  od  czasów 
olimpiady  w Tokio  nie  ulega  kwestii.  Wystarczy  zapoznać  się  cho- 
ciażby ze  słynnym  filmem  Tokio  1964 , by  zrozumieć,  że  odżyły 
pewne  idee  zdeptane  przez  totalną  wojnę  i politykę  siły,  że  nabrały 
one  nowych  rumieńców,  gdyż  przekroczyły  granice  Morza  Śród- 
ziemnego i jego  kultury  rozszerzając  się  na  cały  różnokolorowy 
i różnoideologiczny  świat.  I chyba  w owej  planetaryzacji  idei  daw- 
nych igrzysk  olimpijskich  tkwi  istotna  różnica  pomiędzy  „zabawą” 
sportową  w okresie  wybujałych  nacjonalizmów  europejskich  sprzed 
wojny,  a „zabawą”  obecną,  w której  biorą  udział  wszyscy  ludzie 
świata,  walcząc  o zwycięstwo  według  reguł  dobrowolnie  przyję- 
tych, przestrzeganych  i służących  celom  ograniczonym  włącznie  do 
sfery  zjawisk  kulturowych. 

Oczywiście  istnieje  dziś  również  i sport  zawodowy  służący  wy- 
łącznie celom  „rozrywkowym”  nawet  hazardowym.  Bywa  on  dziki 
i brutalny,  żeruje  na  „puerylistycznych”  skłonnościach  psychiki 
widzów.  Ważne  jest  jednak  to,  że  potrafimy  dziś  już  wyraźnie  roz- 
graniczyć zabawę  prawdziwą  od  fałszywej.  Jest  to  również  dowo- 
dem na  poszerzenie  wrażliwości  kulturowej  współczesnych.  Igrzyska 
olimpijskie  i wiele  spotkań  międzynarodowych  jest  dziś  rodzajem 
„humanistycznego”  obrzędu  kultywowanego  przez  miliony;  przez 
ludzkość. 

W ilości  ludzi  mogących  dziś  uczestniczyć  w charakterze  widzów 
w „zabawie”  sportowej  też  tkwi  ważna  różnica  pomiędzy  dawnymi 
i nowymi  laty.  Telewizja  umożliwiła  setkom  milionów  osób  oglą- 
danie jednocześnie  „na  żywo”  tego,  co  dzieje  się  na  stadionach. 
Takiej  widowni  nie  mógł  przewidzieć  Huizinga,  nie  znał  też  on 
nowej  formy  „zabawy”,  specyficznej  dla  czasów  powojennych  którą 
umożliwił  „mały  ekran”.  Do  dalszych  konsekwencji  rozprzestrze- 
nienia się  telewizji  wrócę  za  chwilę.  Przedtem  wyczerpię  jeszcze 
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sprawę  sportu.  Otóż  pojawiła  się  jeszcze  jedna  jego  forma 
względnie  jego  odnoga  nie  znana  za  czasów  Huizingi,  mia- 
nowicie masowa  turystyka.  I znów  konsekwencje  wypływa- 
jące z umasowienia  prywatnych  samochodów,  oraz  różnych 
innych  form  podróżowania  dla  przyjemności  nie  ograniczają 
się  do  kwestii  technicznych,  do  spraw  ilościowych.  Obudze- 
nie się  w ludziach  współczesnych  „instynktu  nomadycznego” 
a przede  wszystkim  cel,  ku  któremu  on  się  skierował:  zwie- 
dzanie pięknych  krajów,  zabytków  kultury,  poznawanie  innych 
ludzi  i kultur,  oraz  kontemplacja  przyrody,  pozwalają  nam  mnie- 
mać, że  mamy  do  czynienia  z nową  „zabawą1*,  z nieznanym  nigdy 
zjawiskiem  o wybitnych  cechach  ludycznych.  Sposób,  w jaki  spędza 
dziś  wolny  czas  współczesny  człowiek  w warunkach  cywilizacji 
technicznej,  spełnia  wszystkie  cechy  definicji  zabawy,  którą  sfor- 
mułował w Homo  łtidens  Huizinga.  Pomyślmy  o współczesnych 
wakacjach  (łącznie  2 indywidualnymi,  masowo  uprawianymi  spor- 
tami wodnymi,  górskimi,  rzecznymi  i morskimi)  i porównajmy 
ich  treść  z pełną  definicją  zabawy  która  brzmi  następująco:  Za- 
bawa jest  dobroioolrai  czynnością  lub  zajęciem,  dokonywanym 
w pewnych  ustalonych  granicach  czasu  i przestrzeni  według  do- 
browolnie przyjętych , lecz  bezwarunkowo  obowiązujących  reguł, 
jest  celem  samym  w sobie , towarzyszy  jej  zaś  uczucie  napięcia 
i radości  i śiciadomość  „ odmienności ” od  „ zwyczajnego  żyda”.  Tak, 
współczesna,  masowa  turystyka  zarówno  indywidualna  jak  i zbio- 
rowa, której  zasady  narzucają  wytworzone  obyczaje  tak  samo  jak 
week-end  mieszkańców  technicznie  rozwiniętych  państw,  jest 
zabawą  w rozumieniu  huizingowskim,  Jest  też  zjawiskiem  kulturo- 
twórczym, gdyż  nie  tylko  służy  wzbogaceniu  indywidualnej  wiedzy 
o świecie  i dostarczaniu  wrażeń,  ale  również  i wzbogacaniu  czło- 
wieka przez  obcowanie  z wartościami  natury  wyższej,  zaklętymi 
w cudach  przyrody,  lub  „zgromadzonymi**  w muzeach,  zabytkach 
architektury,  w ludziach  wreszcie,  których  się  poznaje  i stara  zro- 
zumieć. 


3 

Przykłady  powstania  nowych  form  „zabaw**,  które  odgrywają 
pożyteczną  rolę  w kształtowaniu  oblicza  kultury  społeczeństw 
cywilizacyjnie  rozwiniętych  w drugiej  połowie  naszego  wieku,  nie 
odpowiadają  jednak  w pełni  na  dramatyczne  pytania,  które  posta- 
wił Huizinga  w ostatnim  rozdziale  Homo  ludens.  Wychodząc  poza 
sferę  sportu  i turystyki  znalazło  by  się  jeszcze  więcej  zjawisk  po- 
cieszających, będących  zaprzeczeniem  obaw  uczonego,  który  for- 
mułował swą  opinię  w oparciu  o obserwację  świata  nie  zdomino- 
wanego jeszcze  przez  technikę  w takim  stopniu,  jak  ma  to  miejsce 
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dzisiaj.  Jednocześnie  jednak  znajdujemy  i przykłady  przeciwne, 
potwierdzające  niepokój  starego  profesora.  Zaczerpnąć  je  można 
z tej  samej  sfery  zjawisk,  do  których  należy  ów  turystyczny  „mo- 
bilizm”  współczesnych  a określanych  wspólnym  mianem  „kultury 
masowej”. 

Wspominaliśmy  już  o telewizji  podkreślając  jej  pożyteczną  rolę 
we  wzajemnym  komunikowaniu  się  ludzi  z różnych  kontynentów 
czy  krajów,  o telewizji  jako  przekaźniku  i niejako  twórcy  wspól- 
nych, humanistycznych  wartości  kulturowych.  Jednak  jej  rola  nie 
zawsze  bywa  tak  pożyteczna.  Telewizja  bywa  także  źródłem  owej: 
łatwej  do  zaspokojenia f nigdy  jednak  nienasyconej  potrzeby  ba- 
nalnej  rozrywki,  pogoni  za  brutalną  sensacją,  uciechy  z masowych 
widowisk . Stajemy  przed  dylematem,  którego  nie  znajdujemy 
w Homo  ludens:  sprzeczności  tkwiącej  w samej  istocie  nowej  formy 
zabawy,  którą  umożliwiła  współczesna  technika.  Bo  jedno  jest 
pewne,  że  sama  telewizja,  jako  cały  zespół  zjawisk  nie  tylko  tech- 
nicznych w sensie  ścisłym,  ale  i obyczajowych,  że  cały  ów  „obrzą- 
dek telewizyjny”  towarzyszący  zarówno  emisji,  jak  i odbiorowi 
programów,  jest  zabawą  w rozumieniu  definicji  Huizingi  Jest  tym 
bardziej,  że  w uzupełnieniu  przypomnianej  tu  cytatem  definicji, 
autor  książki  w innym  jej  miejscu  uzależnia  kulturotwórczą  rolę 
zabawy  od  jej  wspólnotowego  charakteru.  Ów  społeczny  charakter 
„telewizyjna  zabawa"  w masowych  swoich  wymiarach  z pewnością 
też  posiada.  Nie  tylko  w mikro  wymiarze  domowym,  gromadzenia 
się  rodziny  i sąsiadów  przed  małym  ekranem,  ale  i w wymiarze 
kraj  owym , niekiedy  kontynentalnym.  Pomiędzy  twórcami  i odbior- 
cami programów  trwa  dialog  w formie  wzajemnego  przekazywania 
sobie  cjpinii,  żądań  i zachęty  do  wspólnej  gry  w najrozmaitszych 
formach  audycji  konkursowych,  plebiscytowych  itp.  Co  prawda 
twórcy  programów  mogą  kierować  wyobraźnią  widzów,  posiadają 
nieznane  przed  tym  potężne  narzędzie  kształtowania  według  wła- 
snych upodobań  i dla  własnych  celów  treści  telewizyjnej  „zabawy”. 
Jednak  cokolwiek  by  robili,  zawsze  pozostają  w tym  samym  kręgu 
zainteresowań,  upodobań  i pragnień,  w tym  samym  ś wiecie  wspól- 
nych wartości,  które  przyjmuje  i którymi  żyje  wielomilionowa 
widownia.  Hzecz  w tym,  czy  są  to  wartości,  czy  tylko  puste  formy 
o treści  wyjałowionej  z głębszych  znaczeń  i przeżyć.  Wybór  zależy 
od  elity  posiadającej  wpływ  na  kształtowanie  programów.  Od  tego, 
czy  idąc  po  najmniejszej  linii  oporu  zaspokaja  ona  prymitywne, 
„puerylistyczne”  potrzeby  tele-widowni,  czy  też  zdając  sobie 
sprawę  z ich  niebezpieczeństwa  dla  kultury  ogólnej,  stara  się  im 
przeciwdziałać. 

Problem  jest  dziś  więc  bardziej  skomplikowany  niż  dawniej, 
struktura  „zabaw”  rozbudowana  i wielowarstwowa,  gdyż  mówiąc 
o elicie  wkraczamy  w cały  gąszcz  współzależności  pomiędzy  for- 
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mami  masowej  rozrywki,  a jej  organizacją  odgórną*  która  to  orga- 
nizacja zazębia  się  o sprawy  polityki  kształtowanej  przez  „ludzi 
zabawy”,  gry  i współzawodnictwa  w innych  dziedzinach  włączo- 
nych przez  Huizingę  w sferę  zainteresowań  historyka  kultury, 
takich  jak:  polityka  czy  nauka*  Sprawy  te  wiążą  się  także  ze  sta- 
nem i kierunkiem  rozwoju  współczesnej  sztuki* 


4 

Zanim  jednak  przejdziemy  do  refleksji  nad  tą  ostatnią,  zakończ- 
my uwagi  dotychczasowe  taką  rekapitulacją. 

Dwa  rozwinięte  tu  przykłady  nowych  zjawisk,  dwóch  form  za- 
baw uprawianych  masowo,  a charakterystycznych  dla  naszego 
czasu:  sportu  (turystyki)  i telewizji,  ukazały  nam  o wiele  większy 
stopień  komplikacji  współczesnego  życia  kulturalnego  ludzi,  niż 
miało  to  miejsce  jeszcze  w latach  trzydziestych.  Wyrwane  one  zo- 
stały z szerszego  kontekstu  zjawisk  innych,  obejmowanych  wspól- 
nie nazwą  „kultury  masowej”.  Gdybyśmy  jednak  je  uzupełnili  no- 
wymi przykładami  (nawet  potraktowanymi  tak  pobieżnie  jak  te 
dwa),  gdybyśmy  zajęli  się  jeszcze  i współczesną  kinematografią, 
prasą  w najrozmaitszych  jej  formach,  radiem,  hobb izmem  i ol- 
brzymim, wręcz  gigantycznym  przemysłem  rozrywkowym,  wszę- 
dzie napotkalibyśmy  charakterystyczną  antynomię  pomiędzy  stwa- 
rzanymi poprzez  owe  „zabawy”  wartościami  a ich  zagrożeniem. 
„Kultura  masowa”  z jednej  strony  jednoczy,  pomaga  we  wspólnym 
porozumieniu,  łączy  w radości  wypoczynku  i w adoracji  współza- 
wodniczących ze  sobą  „herosów”  naszych  pragnień,  z drugiej  strony 
schlebia  niskim  instynktom  okrucieństwa,  brutalnego  erotyzmu, 
służy  pozbawionej  celów  wyższych  konsumpcji  hałasu  i chaosu 
dźwięków  lub  obrazów*  Ta  antynomia  tkwi  zresztą  w nas  samych, 
w ludziach  współczesnych.  Infantylizm  (obecna  forma  puerylizmu), 
niedojrzałość  uczuciowa  i intelektualna,  współistnieje  z energią 
twórczą,  rozwiniętym  instynktem  współzawodnictwa  na  polu  nauki, 
techniki,  codziennego  życia.  Obok  przejawów  instynktu  walki  po- 
zbawionej skrupułów  i nie  ujętej  w zasady  fair  play , czyli  honoru, 
obok  rozwiniętego  kosztem  kultury  instynktu  agresji  objawiają- 
cego się  w gr2e  „zimnej  wojny”  podziwiamy  wszyscy  i tak  wspa- 
niałą „zabawę”,  jak  podbój  kosmosu.  Jest  to  zjawisko,  które  się 
nie  śniło  nawet  ludziom  współczesnym  Huizindze.  Posiada  ono 
wszelkie  cechy  najlepszej  „zabawy”,  będącej  źródłem  wartości 
wyższych.  Gdy  zastanowimy  się  bowiem  nad  szlachetnym  współ- 
zawodnictwem pochłaniającym  „irracjonalnie”  wielkie  zasoby  ma- 
terialne, dojdziemy  do  wniosku,  że  nie  jest  to  wcale  marnotraw- 
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stwem,  gdyż  dowodzi,  że  istota  ludzka  nie  zatraciła  poczucia  wła- 
snej wielkości  i tajemnicy.  Powodowana  dążeniem  do  poznania 
siebie  i świata  wdziera  się  w kosmos  czyniąc  to  w ten  „bezintere- 
sowny sposób”  (bo  korzyści  interesowne  odgrywają  w tym  współ- 
zawodnictwie rolę  mimo  wszystko  drugorzędną),  który  był  zawsze 
źródłem  wszelkich  osiągnięć  przynoszących  zaszczyt  gatunkowi 
homo  sapiens. 

Takie  to  są  współczesne  nasze  zabawy,  którymi  w przyszłości 
będą  się  ludzie  zachwycać  i trwożyć. 


5 

Porównanie  po  latach  trzydziestu  niektórych  diagnoz  stawia- 
nych na  temat  kultury  współczesnej  przez  Huizingę,  nasuwa  jedną 
jeszcze  refleksję.  Dotyczy  ona  roli  sztuki,  jej  miejsca  we  współ- 
czesnym procesie  kształtowania  się  form  „zabaw”  i „gier”  spo- 
łecznych. Z obrazu  naszkicowanego  przed  chwilą  i z przytoczonych 
przejawów  „kultury  masowej”  wynika,  że  pierwszorzędną  rolę 
odgrywa  w nich  nauka  i jej  realizacja  praktyczna,  czyli  technika. 
Są  to  główne  determinanty  tego  obrazu.  Gdybyśmy  wchodzili 
w szczegóły  sytuacji,  problem  ów  jeszcze  by  się  pogłębił  i ukazał 
niezwykłe  swe  rozgałęzienia  na  każdym  polu  dzisiejszego  życia 
zarówno  indywidualnego,  jak  i zbiorowego.  Proces  ów  stawia  pod 
znakiem  zapytania  trafność  spostrzeżeń  Huizingi,  który  szukając 
„elementów  ludycznych  w sztuce  współczesnej”  doszedł  do  wnio- 
sku, że  zdobyła  ona  duży  stopień  świadomości  swojej  roli,  przez  to 
nabrała  „powagi”,  a jej  znaczenie  w świecie  opanowanym  przez 
niskie  instynkty  walki  i wyjałowionym  z wartości  ludycznych  jest 
doniosłe.  Wniosek  taki  można  wyciągnąć  nie  z poczynionych  wprcst 
uwag,  lecz  kontekstu  rozważań  autora  Homo  ludens . 

Gdy  dziś  zastanawiamy  się  nad  rolą  sztuki  uderza  nadal  jej  po- 
waga i wzmożona  świadomość  kulturotwórczej  roli  w świecie  pod- 
legającym gwałtownemu  procesowi  przemian  i rozdzieranym  przez 
antynomie  rozwoju.  Rola  sztuki,  jej  miejsce  w powszechnych  „za- 
bawach” nie  wysuwa  się  jednak  już  na  plan  pierwszy,  tak  jak  to 
było  jeszcze  w wieku  dziewiętnastym.  Zauważyć  to  można  zwłasz- 
cza obserwując  spadek  społecznego  autorytetu  artystów,  na  rzecz 
intelektualistów  i naukowców,  a więc  ludzi  wiedzy  i nauki  o bar- 
dziej „praktycznych”  we  współczesnych  formach  „zabaw”  zasto- 
sowaniach. Artyści  bywają  otoczeni  jeszcze  nimbem  tajemniczości 
swego  życia  wewnętrznego,  o wiele  częściej  jednak  uważa  się  ich 
za  nieszkodliwych  a miłych  wariatów.  Chyba,  że  pełnią  rolę  usłu- 
gową w tworzeniu  wizji  przekazywanych  przez  środki  masowego 
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przekazu  Utylitaryzm  dzisiejszy  jest  więc  jakby  w niezgodzie, 
z kontemplatywną,  uroczystą,  poważną,  niejako  „abstrakcyjną” 
wartością  sztuki. 

Pytanie  tylko,  czy  w tym  przeciwstawieniu  sztuki,  jako  symbolu 
wartości  wyższych,  i kultury  masowej,  jako  symbolu  wartości  niż- 
szych, nie  tkwi  jakiś  podstawowy  błąd.  Może  rzeczywistość  wy- 
przedziła kategorie,  którymi  posługujemy  się  dla  jej  określenia. 
Może  obserwując  masowe  przejawy  życia  kulturalnego  łudzi  po- 
sługujemy się  kategoriami  myślenia  już  uwspółcześnionymi,  na- 
tomiast do  sztuki  podchodzimy  w sposób  nazbyt  staroświecki. 
Gdyby  tak,  było,  wytłumaczylibyśmy  sobie  łatwiej  skąd  bierze  się 
zarówno  poczucie  kryzysu  kultury  jak  i postawy  katastroficzne 
często  spotykane  w środowiskach  intelektualnych  i artystycznych, 
wśród  humanistów.  Rzeczywistość  jest  bowiem  taka,  że  życie  obec- 
ne sztuki  wcale  nie  jest  lak  wyobcowane  z żyda  współczesnej  kul- 
tury, jak  się  to  czasem  wydaje.  W końcu  sztuka  zawsze  była  w pew- 
nym sensie  elitarna,  oddziaływała  na  masy  w sposób  pośredni, 
rodząc  się  w zamkniętych  dosyć  kręgach  i promieniując  potem 
przez  właściwe  epoce  środki  przekazu.  Dziś  się  niewiele  pod  tym 
względem  zmieniło.  Kierunki  i prądy  literackie,  plastyczne,  mu- 
zyczne powstające  na  osobności  przenikają  przecież  w wyraźny 
sposób  do  życia  powszechnego,  kształtują  gusty,  mody,  style  i spo- 
sób myślenia.  Obserwując  „zabawy”  masowe,  ich  treść,  dostrzegamy 
wpływ  na  nie  wszystkich  awangardowych  prądów  literackich,  ma- 
larskich czy  muzycznych.  Wszak  prawa  „zabawy  artystycznej"  opar- 
te o zasady  absurdu  i groteski,  deformacji  i śmiesznej  lub  strasz- 
nej niespodzianki  przeniknęły  do  współczesnego  humoru,  kompozy- 
cji programów  telewizyjnych,  do  treści  artystycznej  piosenki,  i do 
kształtów  przedmiotów  codziennego  użytku.  Podkreślić  by  tu  można 
było  jeszcze  powiązania  współczesnej  literatury  narracyjnej  i drama- 
tycznej właśnie  z rozwiniętą  sztukę  filmową,  plastyki  z wyglądem 
nowobudowanych  miast,  można  by  było  wręcz  mnożyć  przykłady, 
na  które  brak  miejsca.  Wszystkie  by  one  wskazywały,  że  w prak- 
tyce rozbieżności  pomiędzy  „poważną  zabawą”  artystów,  a „mniej 
poważną  zabawą”  uprawianą  przez  masy  nie  są  a nt  ago  nis  tyczne. 
Zaryzykować  by  można  też  stwierdzenie,  że  alienacja  osobista 
twórców,  nie  powinna  być  utożsamiana  z alienacją  tworzonej  przez 
nich  sztuki.  Wszystko  wskazuje  na  to,  że  kultura  współczesna  ta 
„wyższa”  i „niższa”  posiada  już  jakiś  kształt  jednolity,  w każdym 
razie  rozwijający  się  organicznie  w jedną  strukturę,  formację, 
którą  kiedyś  być  może  opisze,  zdefiniuje  uczony  humanista  tej 
miary  co  Jan  Huizinga- 
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Edward  Stachura 


WIZJA  KOŚCI  ZMARŁYCH 

„Kości  zmarłych*  zeschłe  kości!  rzecze  Ezechiel, 
słucham  słowa  Pana*” 

Ezechiel  połączył  te  kości.  Połączył  pałce  ze  stopą, 
stopę  z kostką,  kostkę  z łydką,  łydkę  z kolanem, 
kolano  z udem,  udo  z biodrem,  hi  odro  z plecami, 
plecy  z barkiem,  bark  z karkiem  i kark  z głową. 

Ezechiel  rzecze: 

„Kości,  kości,  ruszajcie!  Słuchani  słowa  Pana.” 

I Róg  rzecze  do  Ezechiela:  „Rozłącz  te  kości!” 
Natenczas  Ezechiel  oddzielił  głowę  od  karku, 
kark  od  barku,  bark  od  pleców,  plecy  od  biodra, 
biodro  od  uda,  udo  od  kolana,  kolano  od  łydki, 
łydkę  od  kostki,  kostkę  od  stopy  i stopę  od  palca. 

„Kości,  zeschłe  kości!  Słucham  słowa  Pana*” 


MÓJ  PAN,  CZYŻ  NIE  WYZWOLIŁ  DANIELA? 


Refren:  Mój  Pan,  czyż  nie  wyzwolił  Daniela? 

A dlaczego  nie  byłe  kogo? 

— Wyzwolił  Danieia  z jamy  lwów, 

Jonasza  z brzucha  wieloryba 

I młodych  Hebrajczyków  z rozżarzonych  węgli. 
A dlaczego  nie  byłe  kogo? 


i Ze  zbioru  wydanego  przez  zespół  „Les  Compagnons  de  Jourdain”  w Lozannie. 
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— Wiatr  wieje  ze  Wschodu  i wieje  z Zachodu; 
Wieje  jak  w sądnym  dniu, 

I ci  wszyscy,  co  nigdy  nie  modlili  się. 

Będą  szczęśliwi,  że  mogą  modlić  się  tego  dnia. 

— Okrętuję  się  na  statek  wyzwolenia, 

I statek  zaczyna  płynąć. 

Wysadził  mnie  na  brzeg  Kanaanu 

I nigdy  więcej  nie  powrócę! 


PIOTRZE,  BIJ  WE  DZWONY! 

— Piotrze,  bij  we  dzwonv! 

Dostałem  dzisiaj  wieści  z Nieba. 

To  są  dobre  wieści  i dziękuję  za  nie  Bogu. 

— Gdzie  też  p odziewa  się  mój  ojciec  (moja  matka,  moja  siostra, 

mój  brat) 

Takie  dobre  wieści  dostałem  dzisiaj  z Nieba, 


MAŁY  DAWIDEK 

Refren:  Mały  Dawidku,  graj  na  swej  arfie!  Alleluja! 

— Mały  Dawidek  był  pasterzem. 

Zabił  Goliata  i skakał  z radości  do  góry. 

— — Jozue  był  synem  Nim. 

Nie  kończył  nigdy  zanim  nie  skończył  zaczętej  roboty- 

— Mały  Dawidek  byt  potężnym  królem, 

I cały  naród  tańczył  z radości  do  góry. 


UPADEK  BABILONU 

Refren:  Babilon  się  wali,  żeby  już  się  nie  podnieść. 

— Miasto  nieczyste,  Babilon  się  wali, 

— O,  grzeszniku,  Babilon  się  wali! 

— Szaleję  z radości:  Babilon  się  wali. 
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NIE  MA  TU  NA  DOLE  MIEJSCA,  ŻEBY  SIĘ  UKRYĆ 

Refren:  Nie  ma  tu  na  dole  miejsca,  żeby  się  ukryć. 

Obróciłem  się  do  skały,  żeby  się  ukryć, 

Ale  skała  krzyknęła:  „Nie  ma  tu  na  dole  miejsca,  żeby 

się  ukryć  P 


— „Ja  też  płonę”,  mówi  skała, 

„Ja  też  chciałabym  cała  do  Nieba  jak  ty.” 

% 

— O!  Grzesznik  grał...  i przegrał. 

Chciał  iść  do  Nieba,  ale  tam  gdzie  pójdzie  to  piekło. 

— O,  grzeszniku!  Siądź  do  wioseł  i wiosłuj! 

To  ni  wiatr,  ni  przypływ  poniosą  twój  statek  do  Nieba. 

— Nie  byłem  nigdy  w Niebie, 

Ale  mówiono  mi,  że  ulice  są  tam  z pereł,  a portale 

ze  złota. 


NIEDŁUGO 

Refren:  Oli!  Niedługo,  tak,  niedługo,  zrzucę  ten  wielki  mój  ciężar. 

— Jesteśmy  tylko  pielgrzymi  tu  na  tej  ziemi. 

Ale  niedługo  wstąpimy  do  Chwały  Niebieskiej. 

— Pewnego  jasnego  i pięknego  poranka 
Rozwinę  skrzydła  i przetnę  przestworza. 


CZY  BYŁEŚ  TU? 

— Czy  byłeś  tu,  kiedy  ukrzyżowali  mojego  Pana? 
Oli!  niekiedy  drżę  na  tę  myśl. 

Czy  byłeś  tu 

kiedy  przygwoździli  go  do  drzewa? 
kiedy  przebili  mu  bok? 
kiedy  słońce  odmówiło  świecenia? 
kiedy  złożyli  go  do  grobu? 


NEGHO  SPIRITUALS 
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NIE  CHCĘ  JUŻ  NIGDY  WIĘCEJ  SŁYSZEĆ  O WOJNIE 

— Zrzucę  ciężar  z pleców  na  brzeg  rzeki. 

— - Wdzieję  moja  długą  białą  suknię. 

— * Będę  rozmawiać  z Księciem  Pokoju. 

Refren:  Nie  chcę  już  nigdy  więcej  słyszeć  o wojnie* 


CHCĘ  BYĆ  GOTÓW 

Refren:  Chcę  być  gotów 

By  móc  jak  święty  Jan  spacerować 
Po  niebiańskim  Jeruzalem. 

— Jan  powiedział,  że  miasto  jest  kwadratowe  i że  tam 

spotka  mnie. 

— Co  mówisz,  Janie?  Myślisz  naprawdę,  że  będę  tam 

ostatniego  dnia? 

— Kiedy  Piotr  miał  kazanie  w dzień  Zielonych  Świąt 
przepełniony  byl  Świętym  Duchem. 

przełożył 
Edward  Stachura 


Znak  — 7 
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O WIERZE  WE  WROCŁAWIU 

Kiedyś  broniliśmy  wiary,  dziś  ją  pogłębiamy.  Kiedyś  Stolica  św.  ogła- 
szała krucjatę  przeciw  niewiernym,  dziś  ogłasza  Rok  Wiary.  Kiedyś  wia- 
ra to  był  przede  wszystkim  Piotr  — element  stabilności  w Kościele,  trwa- 
łości, niezmienności,  nieomylności.  Dziś  wiara  to  Paweł  — element  dyna- 
miczny, apostolski,  misyjny,  zrywowy. 

Nie  ma  tu  jakiegoś  cięcia.  Papież  Montini,  papież  podróży  misyjnych, 
który  za  patrona  obrał  sobie  Pawła  % Tarsu,  w swej  pierwszej  encyklice, 
encyklice  dialogu,  tak  mocno  akcentował  prymat  Piotrowry,  że  aż  nie- 
którym ludziom  sprawił  ból  Ogłaszając  29  czerwca  br.,  w uroczystość 
św.  apostołów  Piotra  i Pawła  i zarazem  1900  rocznicę  ich  męczeńskiej 
śmierci,  Kok  Wiary,  wyraźnie  nawiązał  do  obu  filarów  Kościoła. 

Ale  nie  ulega  wątpliwości,  że  właśnie  pierwiastek  Pawłowy,  pierwia- 
stek dynamiczny,  zaczął  w Kościele  w ostatnich  latach  zwyżkować.  Ko- 
ściół stał  się  i staje  się  coraz  bardziej  apostolski,  szukający.  Kościół  szu- 
kający Boga?  Nie.  Kościół  szukający,  jak  Boga  dzisiaj  pojmować, 
widzieć,  odczuwać.  Jak  wiarę  w Boga  przekazać  dzisiejszemu  człowie- 
kowi. Jak  zaadaptować  Dobrą  Nowinę  do  naszych  czasów. 

Sobór  był  dla  Kościoła  bardzo  mocnym  zastrzykiem.  Ten  zastrzyk 
spowodował  jakiś  stan  gorączkowy  w Kościele.  Stan  niepokoju.  Kościół 
stał  się  niespokojny.  Z tej  pewności,  z tej  zbyt  wielkiej  nieomylności, 
którą  posiadał,  na  której  siedział,  której  był  zbyt  pewny,  wszedł  Kościół 
w stan  niespokojnego  szukania.  „Szukajcie  a znajdziecie”  — tu  nie  tylko 
o modlitwę  chodzi. 

Gdy  Cullmanna  pytano,  co  go  najbardziej  uderzyło  na  Soborze,  od- 
powiedział, że  fakt,  iż  Kościół  stał  się  w praktyce  bardziej  nieomylny, 
bo  stał  się  pokorniejszy,  bo  stał  się  szukający.  To  jest  na  pewno  lepsze 
niż  zbyt  wielka  Piotrowa  pewność  przedwojenna. 

Toteż  nic  dziwnego,  że  Ksiądz  Arcybiskup  Wrocławia  Bolesław  Komi- 
nek (jego  inauguracyjne  przemówienie  Rok  Wiary  Pawia  VI  streści- 
liśmy powyżej)  właśnie  twórcze  szukanie  dał  jako  hasło  „Tygodniowi 
Wiary  i Kultury  Chrześcijańskiej”,  który  w dniach  od  19  do  26  listopada 
1967  r.  urządzili  wrocławscy  Ojcowie  Dominikanie  w znanym  kościele  św. 
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Wojciecha,  u grobu  patrona  miasta  błag,  Czesława  Odrowąża*  W ko- 
ściele, w którym  obok  normalnej  pracy  parafialnej  odbywają  się  takie 
popularne  i głęboko  przeżywane  imprezy  ogólnowrocławskie  jak  Tygod- 
nie Ekumeniczne,  rekolekcje  dla  inteligencji  itp. 

Wybitny  przedstawiciel  tegoż  Zakonu  Kaznodziejskiego,  o*  Albert 
M.  Krą p lec,  profesor  Katolickiego  Uniwersytetu  Lubelskiego,  dal 
pierwszy  wykład  n.t  zagadnienia  Boga  w nauce  i religiL 

1.  Krąg  kulturowy  naukowy  zrodził  się  mniej  więcej  w VII  w.  przed 
Chr.  na  wschodnim  wybrzeżu  Morza  Egejskiego  dla  przezwyciężenia 
mitologii.  W Milecie  Tałes  postawi!  pierwsze  pytanie  naukotwórcze. 
Nauka  utożsamiała  się  z filozofią.  Pierwsza  teoria  naukowego  poznania 
pojawiła  się  w IV  w*  przed  Chr.  w akademii  platońskiej,  aby  odpowie- 
dzieć na  pytanie  „d  z i ę k i czemu  coś  jest  czymś?”  Pod  ten 
typ  naukowego  poznania  starano  się  podciągnąć  wszystkie  inne  nauki, 
także  teologię  (arystotelizm  św.  Tomasza).  Potem  jednak  nauki  te  sta- 
rały się  od  filozofii  uniezależniać,  rozparcelować  ją,  w XIX  w.  ogłoszono 
śmierć  filozofii,  wartość  naukowego  poznania  zarezerwowano  wyłącznie 
dla  nauk  szczegółowych.  Dziś  wiemy,  że  filozofia  wyszła  z tego  kryzysu 
obronną  ręką. 

Wszystkie  typy  filozofii,  jakiekolwiek  istniały  i istnieją,  szukały  i szu- 
kają racji  ostatecznych  bytu,  sięgając  do  takiego  bytu,  który  ma  być 
sam  przez  siebie  zrozumiały.  Filozofie  odwoływały  się  albo  do  jakiejś 
pod  struktury  wewnątrz  świata  — i to  są  kierunki  monistyczne  (np.  dziś 
materializm  dialektyczny),  albo  poza  świat,  do  Absolutu,  do  Boga  — i to 
są  systemy  pluralistyczne:  istnieję  ja  i istnieje  ktoś  drugi 

2.  Następuje  rozwój  nauk  przyrodniczych.  Nie  mieszczą  się  już  one 
w ramach  koncepcji  nauki  sformułowanej  przez  Platona  i Arystotelesa, 
a ciągle  próbuje  się  je  w tych  właśnie  ramach  umieszczać.  Dochodzi 
dc  ogromnych,  tragicznych  sporów  między  teologami  a przyrodnikami. 
Następuje  kryzys  w ich  wzajemnych  stosunkach* 

Dopiero  Kant  (XVIII — XIX  w.)  stworzył  wielką,  drugą  teorię  nauki, 
której  naukotwórczym  pytaniem  było  pytanie  o aprioryczne  wa- 
runki umożliwiające  wartościowe  ludzkie  p.o  znanie. 
W tym  drugim  typie  naukowego  poznania  nie  znalazło  się  miejsce  na 
Boga,  bo  koncepcję  nauki  zawężono  do  łączenia  w pewne  grupy  danych 
doświadczenia.  Skoro  Bóg  nie  jest  dany  w doświadczeniu,  o Bogu  nie 
można  w nauce  mówić.  Można  o Nim  mówić  tylko  jako  o wrodzonej  Idei, 
ale  idea  ta  nie  jest  naukowo  usprawiedliwiona, 

3.  Trochę  później  pojawiła  się  jeszcze  inna  koncepcja  nauki  (Comte 
e£  consortes)'.  nauce  nie  chodzi  o poznanie,  dzięki  czemu  coś  jest  czymś, 
ani  o poznanie  apriorycznych  warunków  poznania;  nauka  ma  skromniej- 
sze zadanie:  poznać,  jak  m a j ą s i ę rzeczy.  Aby  to  poznać,  trzeba 
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obserwować,  mierzyć,  opisywać*  Stany  prelogiczne  poznania  — teologia 
czyli  mitologia  oraz  filozofia  — skończyły  się,  czas  na  logiczny  opis* 

Te  trzy  powyższe  koncepcje  nauki  do  dziś  istnieją  i wzajemnie  się 
przenikają*  Stąd  bałagan  i chaos*  Tak  np,  w fizyce  teoretycznej  przynaj- 
mniej dwa  typy  nauki  są  widoczne:  kaniowska  i comtowska*  Dziś  więc 
nie  możemy  mówić,  że  coś  jest  naukowe  Jub  nienaukowe.  Trzeba  od 
razu  zdać  sobie  sprawę,  wedle  jakiego  typu  poznania  coś  za  naukowe 
lub  nienaukowe  uważamy.  Nie  wypracowaliśmy  jeszcze  jakiejś  ogólnej 
teorii  naukowego  wartościowego  poznania,  choć  takie  próby  są  w Polsce 
czynione. 

Gdyby  chodzi  to  o poznanie  Boga,  u Kanta  byłoby  to  poznanie  nie- 
naukowe, u Comtek  w ogóle  nie  ma  miejsca  na  problematykę  Boga* 
Byłby  to  więc  daremny  trud,  gdybyśmy  w koncepcji  nauki  comtowskiej 
i tych,  które  się  na  nim  opierają,  a więc  we  współczesnych  naukach 
przyrodniczych,  szukali  pojęcia  Boga*  W naukach  szczegółowych  nie  ma 
miejsca  na  Boga.  Przy  pomocy  nauk  typu  comtowskiego  nie  można  wy- 
kazać ani,  że  Bóg  istnieje,  ani  że  Go  nie  ma.  Mówiąc  ,Tjak  się  rzeczy 
mają”  i mierząc  nie. mogę  dojść  do  istni enia  czy  nieistnienia  Boga* 

Wobec  tego  problematyka  Boga  jawi  się  tylko  w tej  teorii  nauki 
i w tym  typie  myślenia,  gdzie  szukamy  racji  ostatecznej  unieś  przeć  znia- 
jącej  fakt  istnienia  świata.  A więc  w tej  najogólniejszej,  pierwszej,  naj- 
starszej teorii,  którą  już  dawno  Arystoteles  i Platon  sformułowali,  a któ- 
ra nadal  istnieje  i żyje. 

4*  Zagadnienie  religii.  Świat  widzialny,  przyroda,  to  co  mnie 
otacza,  co  jest  mi  dane  do  wyjaśnienia  to  przedmiot  naukowego  poznania. 
Świat  widzialny,  realny  wyjaśniam  przez  inne  stany  rzeczowe  połączone 
jakimiś  relacjami*  Natomiast  religia  ma  zupełnie  inny  przedmiot*  Nie 
ma  niczego  wspólnego  z nauką,  to  zupełnie  inna  dziedzina.  W religii 
nie  chcemy  wyjaśniać  stanów  rzeczowych  przez  odwołanie  się  do  innych 
stanów  rzeczowych,  lecz  wyjaśnić  stany  osobowe,  moje  osobiste  życie, 
moją  wolną  decyzję*  wyjaśnić  przez  odwołanie  się  do  innej  osoby*  a nie 
do  rzeczy.  I tu  pojawia  się  przed  nami  Bóg  jako  drugie  Ty,  Ty  transcen- 
dentne, z którym  rozmawiamy. 

Dziedzina  religii  jest  dziedziną  życia,  a nie  martwych  przedmiotów 
i martwych  relacji*  A więc  mnie  jako  człowiekowi  żyjącemu  nie  wy- 
starczy absolutnie  znać  układ  gwiazd,  wszystkie  systemy  planetarne, 
całą  fizykę  jądrową.  Jestem  bytem  żyjącym,  mam  szereg  aktów  decyzji, 
przez  moje  poznanie,  przez  moją  miłość  wykraczam  poza  cały  świat. 
Człowiek  jako  byt  żyjący*  myślący*  kochający  obejmuje  wszystkie  gwiaz- 
dy, cały  świat  drugich  ludzi  i żadne  stany  rzeczowe  nie  są  adekwatne 
dla  wyjaśnienia  jego  życia  i konkretnych  życia  tego  przejawów.  Tu  musi 
być  drugie  Ty*  Tu  jest  miejsce  na  religię.  Tu  jawi  się  Absolut  boski* 
jako  Ten,  który  wchodzi  w dialog  z człowiekiem. 
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Dzień  następny  przeniósł  licznie  zebranych  słuchaczy  ze  świata  nauki 
i filozofii  w piękny,  tajemniczy  świat  Biblii.  Ks.  ProJ.  Jan  Stępień, 
prorektor  Akademii  Teologii  Katolickiej,  przeprowadził  rozważanie 
biblijne  na  temat  wiary  patriarchów,  osnute  głównie 
na  czterech  rozdziałach  Księgi  Rodzaju:  1,  wiara  Abrahama  (r.  12,  1$ 
i 22)  i 2.  wiara  Jakuba  (r.  32).  Czyli:  1.  jak  ufać  (Abraham)  i 2.  jak  się 
dać  zwyciężyć  Bogu  (Jakub). 

1.  Jednym  z największych  cudów,  jakie  Bóg  dokonał  w duszy  ludz- 
kiej w czasach  Starego  Testamentu,  jest  wybranie  i powołanie 
Abrahama.  Moment  decydujący  — objawienie  Jahwe  Abrahamo- 
wi — nastąpił  po  przygotowaniu,  o którym  mówią  księgi  apokryficzne. 
Testament  i Apokalipsa  Abrahama.  Tarę  rzeźbił  posążki,  Abraham,  po- 
magając ojcu,  zastanawiał  się,  wpatrywał  się  nocami  w wygwieżdżone 
niebo:  „Gdzie  jesteś.  Boże,  ukaż  mj,  jak  mam  Cię  czcić,  powiedz,  czego 
ode  mnie  żądasz? ..."  Ciąg  dalszy  n>amy  już  w Piśmie  św,  W r,  12  i 15 
Księgi  Rodzaju  Abrahamowi  objawia  się  Bóg,  każe  opuścić  rodzinny  dom 
i iść  do  zlani  Kanaan.  Abraham  uwierzył,  tzn,  zaufał  Bogu,  i poszedł 
tam,  gdzie  wzywał  go  Bóg.  Uwierzył  nawet,  że  mimo  podeszłego  wieku 
i niepłodności  Sary  będzie  mijał  syna  i że  potomstwo  jego  rozmnoży  się 
jak  gwiazdy  na  niebie  i jak  piasek  morski.  Z radosną  dumą  przyjął  też 
obietnicę,  że  w nim  błogosławione' będą  wszystkie  narody  ziemi.  Te 
obietnice  zagwarantował  Bóg  przymierzem,  jakie  zawarł  w ów  dzień 
z Abrahamem.  W zamian  zażądał  Bóg  tylko  jednego:  ufności,  uległości 
Jemu,  Jahwe,  jak  Ojcu,  którą  to  uległość,  którą  to  ufność  nazwano  wiarą. 

W Starym  Testamencie  słowo  „wierzyć”  oznacza  etymologicznie  „być 
mocnym,  pewnym”;  użyte  w połączeniu  z Bogiem  jako  dopełnieniem 
wyraża  całkowitą  uległość,  pełne  oddanie  się  człowieka,  który  czuje  się 
pewnym,  ponieważ  Bóg  jest  pewnym  tzn.  wiernym,  wiernym  obietnicom, 
wiernym  przymierzu.  Wiara  zatem  w Starym  Testamencie,  a także 
i w Nowym,  nie  ogranicza  się  do  uległości  umysłu,  na  plan  pierwszy 
wysuwa  się  tutaj  ufność,  z którą  łączy  się  nadzieja. 

Tę  ufność  Abrahama,  tę  jego  uległość  Swej  woli,  wypróbowuje  Bóg 
bardzo  boleśnie.  Opowiada  nam  o tym  r.  22  Księgi  Rodzaju.  Jahwe  żąda 
od  Abrahama  ofiary  z jego  jedynego  syna.  Abrahtam  — jak  normalny, 
żywy  człowiek  — musiał  zaleźć  się  w nie  lada  rozterce:  Która  z teofanii 
jest  prawdziwa  — ta  pierwsza,  w której  obiecał  mu  syna  i nieprzeliczone 
potomstwo,  czy  ta  druga,  obecna,  w której  żąda  ofiary  z jedynaka?  Obie 
wykluczają  się  nawzajem.  Która  więc  jest  prawdą,  a która  złudą?  Abra- 
ham uwierzył,  tzn.  i tym  razem  zaufał  Bogu,  i nie  został  zawiedziony. 
Żywa,  mocna  wiara.  Nic  dziwnego,  że  św.  Paweł  stawia  ją  nam  za  wzór. 

Ta  wiara  jest  łaską.  To  niewątpliwe.  Ale  jak  każdą  łaskę,  tak  i łaskę 
wiary,  można  i trzeba  sobie  wymodlić  i do  niej  srię  przysposobić,  trzeba 
szukać  Boga  jak  szukał  Abraham,  i trzeba  ufać.  Trzeba  się  zaangażować 
i w to  szukanie  i we  wsłuchiwanie  się  w Boży  głos. 
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Dziś  mówi  Bóg  do  nas  razem  i do  każdego  oddzielnie.  Mówi  przez 
Słowo  Swoje.  Mówi  przez  sługę  Swego  wybranego  Abrahama.  Bo  i z nami 
jak  i z nim  zawarł  przymierze.  To  przymierze  obowiązuje  dwie  strony. 
Bóg  i nam  — tak  jak  Abrahamowi  — obiecał  wszystkie  dary  przyrodzone 
i nadprzyrodzone,  I nam  w pewnym  momencie  naszego  życia  powiedział, 
że  będziemy  błogosławieństwem,  że  możemy  być  błogosławieństwem,  dla 
narodu,  dla  świata,  bo  nie  ma  innej  rady:  każdy  z nas  może  być  albo 
błogosławieństwem  ałbo  przekleństwem.  Bóg  nam  obiecuje,  że  będziemy 
błogosławieństwem.  A w zamian  żąda  tylko  jednego:  ufności,  uległości 
Jego  woli,  oddania  się  Jemu. 

2.  Inny  aspekt  wiary  ukazuje  nam  wałka  Jakuba  z Jahwe. 
Postać  patriarchy  Jakuba  zajmuje  w Piśmie  Św.  miejsce  uprzywilejo- 
wane. Jego  dwunastu  synów  stanie  się  naczelnikami  dwunastu  plemion 
wybranego  przez  Boga  ludu.  Bóg  go  umiłował,  ale  Jakub  daleki  był  od 
ideału:  był  podstępny,  chciwy.  Pozbawił  swego  brata  pierworodztwa. 
Musiał  uciekać. 

Spotkanie  Jakuba  z Bogiem  pewnej  samotnej  nocy,  zmaganie  się 
z Bogiem  — nie  posłuszeństwo  i uległość  jak  w teofanii  poprzedniej, 
lecz  walka  — stanie  się  przełomem  w życiu  Jakuba  i w historii  Izraela. 
Jahwe  występuje  jako  przeciwnik  Jakuba.  Ma  jeszcze  więcej  przeciw 
niemu  niż  Ezaw.  Jakub  musi  się  zmienić,  zanim  zostanie  Izraelem.  Jahwe 
ugodził  go  w staw  biodrowy  — tzn.  ujarzmił  siłę  Jakuba,  dał  mu  odczuć 
jego  grzechy,  Jakub  skruszył  się.  Zrozumiał,  że  to  nie  Bóg  jest  wrogiem 
człowieka,  ale  człowiek  jest  często  nieprzyjacielem  Boga. 

Bóg  sam  wychodzi  na  spotkanie  Jakuba.  Pokasuje  drabinę  niebieską, 
po  której  wstępują  i zstępują  aniołowie.  Jedyny  sposób  na  dojście  do 
Boga:  nie  na  siłę  (wieża  Babel),  ale  przez  zaufanie  w Bożą  dobroć.  Bóg 
sam  wypełnia  przestrzeń  dzielącą  go  od  człowieka.  Tak  Bóg  każdemu 
wychodzi  na  spotkanie. 

Bóg  pyta  Jakuba  o imię.  Znał  je  przecież,  Ale  kto  chce  otrzymać 
błogosławieństwo  Boże,  musi  najpierw  wyznać  imię.  Uczynił  to  patriar- 
cha wypowiadając  się  z pochyleniem  głowy:  „Jam  jest  Jakub”  — tj.  Pod- 
stępny, Powiedział  Jahwe:  „Odtąd  nie  będziesz  się  zwał  Jakub,  lecz  Izra- 
el, bo  walczyłeś  z Bogiem  i z ludźmi,  i zwyciężyłeś  *\  To  jest  Izrael  — 
zmagający  się  z Bogiem  i zwyciężający.  Izrael  — także  nowy  „Lud  Boży”, 
o którym  mówi  Konstytucja  Soboru  Watykańskiego  II,  „Izrael  Boży”, 

0 którym  mówi  św.  Paweł. 

Można  nie  rozumieć  — jak  uczniowie  idący  do  Emaus,  uczniowie 
przed  Męką,  Piotr  przy  myciu  nóg,  sama  Matka  Najświętsza  i św,  Józef. 
Możemy  nie  rozumieć  — to  też  nasz  przywilej  — jak  możemy  się  zma- 
gać z Bogiem. 

Jest  taka  piękna  księga  apokryficzna  zwana  IV- tą  księgą  Ezdrasza, 
napisana  bezpośrednio  po  upadku  Jerozolimy  w r.  70.  Są  w niej  i nasze 
okrzyki:  „Panie,  jak  to  ciężko  cierpieć,  gdy  się  nie  wie  za  co  i po  co!..." 

1 odpowiedź:  „Ty,  stąpając  po  ziemi,  nigdy  nie  pojmiesz  planów  nieba, 
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i nigdy  nie  ogarniesz  miłości,  która  się  i w cierpieniu  objawia*”  Autor 
księgi,  pobożny  i kulturalny  Żyd,  pochylił  głowę  — i dał  się  zwyciężyć 
Bogu,  który  jest  miłością. 

Ze  świata  Starego  Testamentu  w świat  Nowego  Testamentu,  z pro- 
blemów wiary  patriarchów  w problemy  wiary  apostołów,  przeniósł  nas 
Ks.  Profesor  Eugeniusz  Dąbrowski,  najbardziej  znany  i najbar- 
dziej zasłużony  popularyzator  Pisma  św.  w Polsce,  w swym  wykładzie 
na  temat  „Jezus  historii  a Chrystus  wiar y ”, 

1.  Szkoła  liberalna,  pod  wpływem  filozofii  racjonalistycznych,  szukała 
tylko  Jezusa  historii.  Twierdziła,  że  płaszcz  mesjański  i płaszcz 
boski  narzucili  mu  jego  wyznawcy*  Tak  głosił  w wydanej  w r,  1835 
książce  D.  F*  Strauss,  Tak  pisano  żywoty  Jezusa.  Z Ewangelii  za  wiaro- 
godnego  uważano  jedynie  Marka,  To  on  i tylko  on  daje  dostęp  do  Jezusa 
historii.  Do  zwykłego  człowieka,  który  w r*  33  n,  e.  zakończył  swą  ka- 
rierę pełnym  niepowodzeniem  i katastrofą. 

Ale  przyszli  inni  i powiedzieli:  To  jest  Jezus?  Ten,  który  stworzył 
chrześcijaństwo?  Ten,  który  ma  miliard  sto  milionów  wyznawców? 
„Wasz  Jezus  ma  zbyt  wąskie  ramiona,  aby  utrzymać  na  nich  potężny 
gmach  chrześcijaństwa”  (Couchoud), 

Chrześcijaństwo  należy  do  czterech  wielkich  WeUrelioionera.  Ale  od 
innych  religii  wyróżnia  się  tym,  że  Chrystus  jest  nie  tylko  twórcą  chrześ- 
cijaństwa, ale  i przedmiotem  wiary  chrześcijan.  On  stanowi  tej  wiary 
istotę;  to  nie  twórca  stojący  obok,  którego  można  nie  brać  pod  uwagę, 
ale  to  jest  sama  istota  tej  wiary,  którą  On  przyniósł  na  ziemię.  Bud- 
dyzm jest  do  pojęcia  bez  Buddy,  mahometanizm  bez  Mahometa,  juda- 
izm bez  Mojżesza,  nie  ma  chrześcijaństwa  bez  Jezusa  Chrystusa.  To  jest 
przedmiot,  najczcigodniejszy  przedmiot  naszej  wiary.  Istotą  chrześci- 
jaństwa jest  Chrystus  i Jego  Bóstwo.  W Amsterdamie  w r*  1949  Świa- 
towa Bada  Kościołów  orzekła,  że  mogą  do  niej  należeć  tylko  ci  chrześci- 
janie, którzy  wierzą  w Bóstwo  Chrystusa* 

2.  Wg  Dibeliusa  (1939),  a zwłaszcza  Bultmanna  i jego  szkoły  (1921) 
my  mamy  dostęp  tylko  do  Chrystusa  wiary  pierwszej  gminy 
chrześcijańskiej*  Bultmann,  który  był  profesorem  we  Wrocławiu  i tu 
napisał  swoje  epokowe  dzieło,  twierdzi,  że  szkoła  liberalna  chybiła  celu. 
Żaden  Marek  nie  daje  dostępu  do  Jezusa  historii*  Jezus  historii  jest  nie- 
uchwytny* Wiemy,  że  istniał  i nic  więcej.  Ewangelie  bowiem  nie  są  tego 
rodzaju  materiałem*  żeby  na  ich  wiarogodności  polegać  można  było. 

Czy  wobec  tego  wiara  w Jezusa  Chrystusa  jest  niepotrzebna?  Ależ 
nie!  Jest  bardzo  potrzebują!  Bo  te  dokumenty,  chociaż  nam  nie  dają  bez- 
pośredniego dostępu  do  Jezusa  z Nazaretu,  to  jednak  dają  nam  dostęp 
do  Chrystusa  wiary*  To  nie  jest  dzieło  Mateusza,  Marka,  Łukasza  czy 
Jana,  lecz  pierwotnego  Kościoła,  który  spojrzał  na  Jezusa  z Nazaretu 
oczami  wiary  i — oczarowany  Jego  postacią,  Jego  nauką,  spisał  Jego 
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życie  w sposób  opromieniony  od  początku  do  końca  uczuciami  wiary. 
To  nie  historycy  pisali  Ewangelie!  to  pisała  uniesiona  entuzjazmem  rze- 
sza wyznawców  Chrystusa-  A zatem  historyk  dzisiejszy  gdy  podchodzi 
do  Ewangelii  musi  to  mieć  na  uwadze  i rozróżniać  Jezusa  historii  od 
Chrystusa  wiary.  Chrystusa  wiary,  który  jest  twórcą  i chrześcijaństwa 
i Kościoła. 

„Nie  wszystko  jest  do  odrzucenia  w takim  ujęciu'*  — mówił  dalej 
Ks.  Prof.  E.  Dąbrowski.  — „Wiele  spraw  jest  do  poważnego  rozważenia. 
I nic  dziwnego,  że  4 lata  na  Soborze  dyskutowano  w taki  czy  inny  spo- 
sób nad  tą  kwestią,  że  Synod  Biskupów  z górą  tydzień  omawiał  te 
sprawy.  Sprawy  są  poważne.  Postawiono  pytanie  — i odpowiedź  na  nie 
musi  być  dana.  Jaka  odpowiedź?  Przede  wszystkim  jeżeli  chodzi 

0 Ewangelie  to  uważanie  ich  za  pisma  anonimowe  jest  nieporozumie- 
niem. (...)  Nikt  nigdy  tego  autorstwa  Ewangelii  nie  kwestionował.  Nikt 
nigdy!  Przez  IG  z górą  wieków  te  księgi  dotarty  do  nas  jako  dzieła  ewan- 
gelistów”. Następnie  Prelegent  mocno  podkreślił,  że  ewangeliści  to 
apostołowie  lub  uczniowie  apostolscy,  i powołał  się  na  świadectwa  pi- 
sarzy chrześcijańskich  pierwszych  wieków,  na  „całą  tradycją  Kościoła  — 
wschodnią  i zachodnią,  południową  i północną  — zawsze,  wszędzie”. 

Ks.  Profesor  stwierdził  jeszcze:  „Nad  tymi  dokumentami  nie  można 
przejść  do  porządku  dziennego  tylko  dlatego,  że  dokumenty  te  mówią 
nie  tylko  o Jezusie  historii!  iale  i o Chrystusie  wiary.  To  wiara  aposto- 
łów przegląda  się  na  kartkach  tych  czterech  Ewangelii,  wiara  nie  tylko 
w Jezusa  z Nazaretu,  ale  i w Chrystusa  jako  Boga.  Piotr  w Cezarei  Fi- 
lipowej  przemawiał  do  Chrystusa  »Tyś  jest  Chrystus  Syn  Boga  żywego* 

1 o tym  się  dowiadujemy  od  Mjalteusza,  który  przy  tym  był  i słowa  te  za- 
pamiętał. Dla  każdego  historyka  wywody  te  muszą  mieć  swoją  wartość. 
Nam  nad  nimi  nie  wolno  przechodzić  do  porządku  dziennego  tylko  dla- 
tego, że  jakiś  Dibelius  czy  jakiś  Bultmann  sądzi  inaczej.  My  mamy  za 
sobą  historię  mającą  prawie  2000  lat.'* 

Ks.  Prof.  Dąbrowski  powołał  się  na  Konstytucję  O Objawieniu  (par.  19). 
„Tyle  orzeczenie  Soboru  Watykańskiego  IL  Czyż  ono  nie  wystarczyło? 
Czyż  egzegeci  katoliccy,  a nawet  protestanccy,  anglikańscy  i inni  nk 
należycie  wzięli  to  pod  uwagę?  Dlaczego  jeszcze  ta  dyskusja,  która 
trwała  2 lataa  po  Soborze  i zmusiła  Synod  Biskupów  do  zajęcia  się  tą 
sprawą?  (...)  Nie  możemy  się  zgodzić  na  to,  co  posiada  siłę  destrukcyjną, 
podważa  podstawy  chrześcijaństwa,  jest  groźnym  niebezpieczeństwem 
dla  wiary.  Tak  ocenił  to  Synod  Biskupów.'* 

3.  W ostatniej  części  swojego  wykładu  Ks.  Prof,  Dąbrowski  oparł  się 
na  świadectwach  Nowego  Testamentu,  żeby  móc  stwierdzić  ostatecznie; 
„Dla  nas  Jezus  historii  i Chrystus  wiary  to  są  pojęcia  zamienne. 

Konstytucja  O Objawieniu  to  oczywiście  tylko  niewielka  część  tego, 
co  Sobór  Watykański  na  temat  wiary  powiedział.  Całościowo  problem 
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wiary  w uchwałach  soborowych  omówił  Ks.  Biskup  Bohdan 
Bej  ze,  sufragan  łódzki. 

Prelegent  wyszedł  z aktualnych  zadań  Kościołów  lokalnych,  t2n. 
wspólnot  krajowych,  diecezjalnych,  parafialnych,  zakonnych  itp.  Zada- 
nia te  ujął  następująco: 

1.  Poznanie  i zrozumienie  treści  zawartej  w szesnastu  soborowych 
uchwałach  (nieodzownośó  fachowych  komentarzy  na  tle  całokształtu 
nauki  soborowej  oraz  Soboru  jako  całości  wydarzeniowej); 

2.  Zrozumienie  specyfiki  własnego  Kościoła  lokalnego  (wspólny  trud 
poznawczy  świeckich  i duchownych,  historyków,  teologów,  duszpa- 
sterzy, pedagogów,  psychologów  rełigii,  socjologów); 

3.  Zaangażowanie  się  w proces  kontynuowania  kościelnej  odnowy  (ro- 
zwój doktrynalny  będzie  pociągał  za  sobą  rozbudowę  programu  odno- 
wy, a warunkiem  i rozwoju  i odnowy  jest  dialog  wewnątrz  — i ze- 
wn  ą tr  zk  ości  elny ) . 

Stosownie  do  pierwszego  z trzech  wyżej  podanych  postulatów, 
Ksiądz  Biskup  rozpatrzył  dokumenty  soborowe  pod  kątem  problemu 
wiary  i to  w podwójnym  aspekcie: 

1,  Przedmiot  wiary  oraz  jej  rola  w życiu  człowieka 

a)  Czego  wiara  dotyczy  i na  czym  polega  akt  wiary?  — 

Konst.  O Objataieinu  Bożym , par.  5; 

b)  Wiara  drogą  do  poznania  Boga  i do  zbawienia  — 

Konst  O Liturgii  Świętej  par.  9 i 10; 

c)  Wiara  pomaga  zrozumieć  całokształt  ludzkich  spraw  w świetle 
planu  Bożego  — Konst.  O Kościele  w śuuecie  luspót czesnym, 

par.  11  i Dekret  O pastora Inych  zadaniach  bisfeupóio,  par.  12; 

d)  Wiara  zobowiązuje  do  solidnej  pracy  i do  inicjatywy  w dziedzi- 
nie doczesnej  — Konst.  O Kościele  w śtmecie  współczesnym , 

par,  43,  57  i 58  (w  tych  ostatnich  dwóch  paragrafach  mowa  rów- 
nież o związkach  między  wiarą  a kulturą); 

e)  Wiara  a ateizm  — Konst.  O Kościele  w śtoiecie  wsp ółczesnym, 
par.  19  i 21; 

f)  W oparciu  o wiarę  Kościół  chroni  ludzką  godność  — 

Konst.  O Kościele  w świecie  współczesnym,  par.  41; 

2.  Obowiązek  szerzenia  wiary 

a)  Misja  głoszenia  Ewangelii  i wzywania  do  wiary  spoczywa  na  na- 
stępcy św.  Piotra,  biskupach,  kapłanach  1 diakonach  — liraie  miejsca 
w Konst  O Kościele; 

to)  Hierarchia  jest  zobowiązana  baczną  troską  otoczyć  sprawę  misji  «— 
Dekret  O działalności  misyjnej  Kościoła ; 

c)  Problem  wiary  w wychowaniu  młodzieży  — Deklaracja  O Wycho- 
waniu chrześcijańskim; 
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d)  Sobór  wzywa  wszystkich  wiernych  do  apostolstwa  wiary  — 

M.  in,  Konst.  O Kościele,  par.  35  i Dekret  O apostolstwa  śmeekteh, 
par.  6; 

e)  Zagadnienie  wolności  religijnej  — Deklaracja  O tuolrcości  religij- 
nej, par.  15; 

f)  Środki  przekazywania  wiary  — Dekret  O pastoralnych  zadaniach 
biskitpóto,  par.  12  i Dekret  O środkach  społecznego  przekazywania 
myśli , par.  13 — 16; 

g)  Ekumenizm  i dialog  z religiami  niechrześcijańskimi  — Dekret 

O Ekumenizmie  i Dekret  O stosunku  Kościoła  do  raligii  niechrze- 
ścijańskich; 

h)  Potrzeba  unowocześnieniła  metody  i języka  w doktrynie  kat.  — 
Dekret  O formacji  fcapŁanóto,  par.  15  i 16. 

Pozostaje  tylko  zachęcić  Czytelników,  którzy  nie  byli  na  wrocławskim 
wykładzie  Ks.  Biskupa  Bejzego,  do  otwarcia  dokumentów  soborowych.., 

* 

Po  Soborze  Watykańskim  II-gim  był  — a chodzi  o następstwo  nie 
tylko  chronologiczne  ale  i logiczne  - — III -ci  Kongres  Apostol- 
stwa Świeckich.  Toteż  po  Księdzu  Biskupie  pulpit  w prezbiterium 
kościoła  św.  Wojciecha  zajęła  Pani  Dr  Ewa  U n g e r,  chemik  wrocławski 
i wiceprezeska  tutejszego  Klubu  Inteligencji  Katolickiej,  która  zdała  słu- 
chaczom sprawozdanie  z rzeczonego  Kongresu,  w którym  brała  czynny 
udział.  Obawiam  się,  że  streszczając  tutaj  jej  sprawozdanie,  czyli  po- 
zbawiając je  momentów  osobistych,  dałbym  Czytelnikom  zbyt  suchą 
relację;  relacji  było  już  w prasie  naszej  dużo,  dlatego  ograniczam  się 
po  namyśle  do  kilku  żywych  wycinków  z „kazania1*  p.  Ewy.  — 

„Kongres  byl  zebraniem  wierzących,  którzy  zjechali  się  w Imię 
Chrystusa,  by  wysłuchać  wezwania  Boga  do  swojego  ludu  i odpowie- 
dzieć na  działanie  Ducha  św.  prowadzącego  ten  lud  Boży  wśród  kon- 
kretnych sytuacji  dzisiejszego  świata.  Pośród  zajęć  kongresowych  zatem, 
które  szczelnie  wypełniały  każdy  z ośmiu  dni  — poczesne  miejsce  zaj- 
mowała modUiwa.  Nie  tylko  każde  zebranie  zaczynało  i kończyło  się 
modlitwą  specjalnie  na  dany  dzień  i temat  ułożoną  — teksty  wydruko- 
wane otrzymał  każdy  uczestnik  w przededniu  otwarcia  — ale  przede 
wszystkim  gromadziliśmy  się  bardzo  licznie  na  wspólnych  mszach  św., 
na  nabożeństwie  ekumenicznym  i pokutnym.  Przy  naprawdę  dużym  na- 
wale różnych  zajęć  i rzymskich  odległościach  fakt,  że  olbrzymia  wię- 
kszość uczestników  brała  udział  we  wspólnej  liturgii,  świadczy  o zro- 
zumieniu wartości  i ważności  łaski  w życiu  w ogóle,  a w pracach  kon- 
gresowych w szczególności.  Liturgia  na  Kongresie  to  zresztą  swoisty, 
bardzo  piękny  rozdział.  W czasie  mszy  św.,  zawsze  koncelebrowanych 
przez  co  najmniej  kilkunastu  kardynałów,  biskupów  i księży  dosłownie 
z całego  świata,  w czasie  których  modlitwy  wiernych  były  odczyty- 
wane przez  świeckich,  kobiety  i mężczyzn,  w ich  językach  ojczystych, 
czuliśmy  namacalnie,  że  padające  z mównic  czy  w czasie  obrad 
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w mniejszych  grupach  słowa  o braterstwie  wszystkich  wierzących  ca- 
łego świata  są  pełne  żywej,  istotnej  treści. 

Ale  poczucie  łączności  nie  płynęło  jedynie  z motywów  religijnych. 
Łączyła  nas  wszystkich  świadomość  jak  najbardziej  dosłownej  i po- 
ważnej odpowiedzialności  za  dalsze  losy  Kościoła  1 temu  poświęcaliśmy 
czas  przeznaczony  na  obrady  i wielogodzinne  dyskusje  w różnych  wię- 
kszych czy  niniejszych  grupach  poza  oficjalnymi  obradami,  "Wobec  tego 
poczucia  jedności  nic  dziwnego,  że  cała  atmosfera  przesycona  była  wza- 
jemną życzliwością  i dużą  dozą  dobrej  woli,  A niemało  tej  woli  trzeba 
było,  aby  naprawdę  dobrze  zrozumieć  się  wzajemnie,  aby  nie  sądzić 
z pozorów,  aby,  jednym  słowem,  być  otwartym  na  to,  co  powie  czy  zrobi 
ten  drugi.  Bo  Kongres  na  szczęście  nie  był  tylko  miłym  czy  budującym 
spotkaniem  towarzyskim,  nie  ograniczał  się  też  do  wyrażania  jedności 
poprzez  modlitwę.  Kongres  przede  wszystkim  starał  się  pracować  i wy- 
pracowywać, po  rzetelnym  przedyskutowaniu,  odpowiedzi  na  liczne 
postawione  przed  nim  pytania.  (...) 

Wiele  delegacji  skarżyło  się  na  to,  że  wybór y wzgl.  nominacje  ich 
członków  daleko  odbiegały  od  tego,  co  zwykło  się  nazywać  demokra- 
tycznie wybranym  przedstawicielstwem,  i że  wobec  tego  nie  reprezen- 
tują prawdziwego  przekroju  zaangażowanych  w sprawy  Kościoła 
świeckich  swojego  kraju.  A jednak,  nawet  mimo  to,  wszyscy,  właściwie 
z wyjątkami  tak  nielicznymi,  że  można  by  powiedzieć,  że  potwierdzają 
regułę,  mieli  nastawienie,  które  nie  bardzo  szczęśliwie  nazywa  się  po- 
stępowym. Byli  zdecydowanymi  zwolennikami  wyciągania  pełnych  kon- 
sekwencji z soborowych  stwierdzeń  o roli  świeckich  w Kościele,  o ich 
współodpowiedzialności  za  Kościół  i za  świat,  w którym  żyją,  a także 
i z tego,  że  i oni  muszą  spełniać  rolę  2&aczynu  w cieście  i świecy  stojącej 
na  świeczniku  i muszą  się  do  tego  dobrze  przygotować. 

Takie  dosłowne  potraktowanie  słów  Ewangelii  i orzeczeń  Soboru 
oczywiście  nie  może  dać  w efekcie  działalności  czysto  zewnętrznej. 
Ogólnym  było  więc  dążenie  do  przeniknięcia,  jaik  to  sformułował  Ker- 
stiens,  głębiej  w misteria  i żądania  naszej  wiary,  by  całą  działalność 
oprzeć  na  tych  właśnie  niewzruszonych  i pewnych  fundamentach.  Z tego 
zazębiania  się  w świadomości  uczestników  spraw  duchowych  i świeckich 
wynikały  postulaty  zarówno  pod  adresem  laikatu  jak  i hierarchii  Ogólne 
zapotrzebowanie  na  nową  ascezę,  nową  duchowość,  której  motywami 
przewodnimi  byłoby  nastawienie  pozytywne  do  świata,  a nie  negatywne, 
jak  dotąd  bywało  — nie  ucieczka  przed  światem,  lecz  służba  światu  ze 
wszystkimi  stąd  wynikającymi  konsekwencjami  Z tego  samego  tła  wy- 
wodziło się  wielokrotnie  powracające  wołanie  o odnowę  teologii,  po- 
szerzenie jej  zakresu,  rozbudowę  niektórych  działów  dotąd  zaniedba- 
nych i o korzystanie  w tym  ze  współpracy  laikatu.  (.„)  Kapłani  zawsze 
byli  i powinni  zostać  przede  wszystkim  przekazicielami  wiary.  Jednakże 
fakt  ten  nie  powinien  stwarzać  racji  dla  izolowania  ich,  lub  strzeżenia 
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przed  eksperymentowaniem  nad  nowymi  drogami  rozpowszechniania 
wiary.  Świat  dzisiejszy  mniej  potrzebuje  kaptan  ów -polityków  czy 
kapłanów  jałmużników  niż  kapłanów  modlących  się,  sprawujących  sa- 
kramenty i mających  dosyć  sił  wewnętrznych,  by  zmieniać  się  w miarę 
upływającego  czasu.  Jednym  słowem,  kapłanów  mających  pokorę  serca 
i wiarę,  które  znaczą  ich  jako  prawdziwych  uczniów  Chrystusa. 

Takie  słowa  jak  powyższe,  takie  wydarzenia  jak  Kongres  3000  przed- 
stawicieli laikatu  ze  100  przeszło  krajów,  nowoczesnych  ludzi,  huma- 
nistów, techników  — naszych  braci,  mówią  nam,  że  wiara  Abrahama, 
Jakuba  i Apostołów  jest  wiarą  dnia  dzisiejszego  i jutrzejszego. 

0 współczesnej  dynamice  wiary,  o jej  perspektywach 
po  Soborze  i po  Synodzie,  mówił  ks.  Wiesław  Gawlik1,  pro- 
fesor Arcybiskupiego  Seminarium  Duchownego  i Akademickiego  Stu- 
dium Teologicznego  we  Wrocławiu. 

Wiara  przyjmuje  dar  Boży  w jego  realności  i treści.  Jest  to  postawa 
przede  wszystkim  życiowa,  praktyczna,  a uznanie  rozumowe  o tyle,  o ile 
ocćits  humanus  zakłada  poznanie.  Ta  treść  doktrynalna,  przyjmowana 
przez  prosty  umysł  aktem:  „wierzę  w Jezusa  Chrystusa”,  zostaje  anali- 
zowana i interpretowana  racjonalnie.  To  jest  teologia. 

Przewaga  teologii  spekulatywnej  w średniowieczu  i epoce  potrydenc- 
kiej  prowadziła  do  wysokiego  stopnia  uteoreiyczniema  teologii,  a także 
do  anachroniczności.  Stąd  już  od  XIX  w.  głosi  się  następujące  hasła: 

1.  Powrót  do  źródeł  (do  Pisma  św.  i Ojców  Kościoła); 

2.  Myślenie  konkretne  (bo  wiara  traktuje  o konkretach); 

3.  Odzachodnienie  teologii  (Kościół  Boży  jest  powszechny); 

4.  Nawiązanie  kontaktu  z myślą  dzisiejszą  (na  miejsce  języka  filozofii 
greckiej  trzeba  szukać  innego  języka,  a znaleźć  go  można  w konfron- 
tacji konkretnych  faktów  biblijnych  z mentalnością  człowieka  dzi- 
siejszego). 

Te  hasła  wysuwane  zrazu  nieśmiało,  spotykały  się  z zastrzeżeniami 

1 podejrzeniami  i represjami.  Dopiero  po  ostatniej  wojnie  poczęły  się 
konkretyzować  jako  tzw.  nowa  teologia.  Jej  bujny  rozwój  przy- 
pada na  lata  okołoso borowe.  Nowa  teologia  nie  jest  systemem  ani  szkołą 
teologiczną.  Jest  próbą  nowego  stylu  myślenia  teologicznego. 

Poszukiwania  teologów  są  tylko  przygotowaniem  do  teologii;  dopiero 
aprobata  Kościoła  włącza  poglądy  teologów  do  skarbca  teologii  kato- 
lickiej — powiedział  Ks.  Profesor.  I dodał:  Kościół  podchodzi  do  tego 
zadania  z maksymalną  rozwagą  ludzką  (nieraz  aż  rażącą  przez  powol- 
ność i hiperostrożność)  — a nadto  wierzymy  w opiekę  Ducha  św,  strze- 
gącego Kościół  od  błędu  w istotnych  sprawach. 

W ten  sposób  Ks.  W.  Gawlik  przeszedł . do  ostatniej  części  swych  roz- 
ważań, do  tego,  co  jest  specyfiką  teologii  katolickiej:  kontrola  Urzędu 

i Referat  ks.  W.  Gawlika  zamieścimy  w całości  w numerze  kwietniowym  (186) 
„Znaku"*  (przyp.  redakcji). 
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Nauczycielskiego  Kościoła  ( Magisterium  Ecclesiae).  I tutaj  mamy  nowe 
ujęcie: 

i.  Magisterium  Kościoła  w jakiejś  mierze  poddane  jest  zmianie* 

2*  Linia  demarkacyjna  miedzy  nauczaniem  nieomylnym  i nie-nieomyl- 

nym  Kościoła  nie  jest  ostra* 

Te  wszystkie  teoretyczne  rozważania  zmierzają  więc  ku  naszemu 
życiu  wiarą.  Nie  tylko  Kościół  jako  wspólnota,  ale  i każdy  z nas,  na  swo- 
im miejscu  na  ziemi,  ma  dawać  świadectwo  temu,  w co  wierzy.  Pisarz 
je  daje  pisząc.  Znany  dramaturg,  poeta  i prozaik  Roman  Brand- 
staetter z Poznania  opowiadał  swoim  czytelnikom,  jak  pisze  książkę 
Jezus  z Nazar ethu.  Wiadomo,  że  zniknął  już  z półek  księgarskich  jej 
I tom  Czas  milczenia . Zamierzone  były  jeszcze  dwa  tomy:  II.  Czas  dzia- 
łania i XII.  Czas  krzyża , lecz  Autor  wyznał  w dyskusji,  iż  wobec  ogromu 
materiału  tom  II  dzieli  na  dwie  odrębne  części,  z których  pierwsza  ukaże 
się  w przyszłym  roku. 

1,  Dlaczego  pisze  tę  książkę?  Od  20  lat  tkwiło  to  w nim.  Dowo- 
dem PicŚłi  o moim  Chrystusie  i Hymny  maryjne , Do  napisania  życiorysu 
Jezusa  brakło  mu  jednak  odwagi.  Dopiero  przypadek  — ale  nieunik- 
niony, przypadek  dobry  — pomógł*  Pewnego  dnia,  w trakcie  rozmowy, 
jeden  z jego  wydawców  powiedział  mu  niespodziewanie:  „Proszę  Pana, 
dlaczego  właściwie  Pan  nie  pisze  książki  o Jezusie?  Wydaje  mi  się,  że 
jest  Pan  do  tego  wyjątkowo  predestynowany.  Właśnie  Pan.  Nie  tylko 
dlatego,  że  przez  wiele  lat  był  Pan  w Ziemi  Świętej..."  Pisarz  poprosił 
o kilka  tygodni  namysłu.  A potem  odpisał,  że  tak. 

Przecież  od  dzieciństwa  Pismo  św*  stanowiło  jego  podręczną  lekturę, 
na  Wujku  matka  uczyła  go  czytać  i pisać  po  polsku,  pierwszymi  posta- 
ciami przeszłości,  które  poznał,  były  postacie  biblijne  — Abraham,  Jakub, 
Izaak,..  — postacie  jego  dziecięcych  niepokojów.  Tkwiły  one  zawsze  — 
jak  sięga  pamięcią  — w jego  świadomości,  były  fragmentem  jego  myśle- 
nia... 

2.  A trudności?  a — Stan  egzegezy  polskiej.  „Nasza  polska  egze- 
geza  — mimo  te  posiada  bardzo  wybitnych  przedstawicieli  — nie  stoi  na 
zbyt  wysokim  poziomie  i pozostaje  w wielkim  o późni  emu  za  egzegezą  Za- 
chód u,r.  Brak  nam  — zaczął  szeroko  wyliczać  R*  Brandstaetter  — pomocy 
naukowych  w języku  polskim,  Talmudu,  który  mówi  przecież  o Chry- 
stusie (ważne  w Polsce,  w której  pokutują  jeszcze  czasem  XIX-wieczne 
rewelacje  o jego  niehistoryczności)  i daje  ciekawe  paralele  biblijne  (np* 
kodeks  kacerski,  wg  którego  był  sądzony  Chrystus),  przekłady  są  słabe, 
komentarze  roją  się  od  błędów...  Musiał  więc  zrezygnować  z dorobku 
bibUstyki  polskiej.  Olbrzymie  pole  otwiera  się,  gdy  się  sięgnie  do  bibli- 
styki  zagranicznej.  Tak  olbrzymie,  że  niepodobna  go  wyczerpać  i w pew- 
nym momencie  trzeba  przerwać  studia. 

b — Psychologia  Chrystusa,  Jak  przedstawić  w formie  dialogu  czy 
opisu  nieistniejącą  granicę  łączącą  — nie  oddzielającą!  — bóstwo  z czło- 
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wieczeństwem  (unia  hipostatyczna)?  Nie  można  zapomnieć,  że  człowiek 
mówiący  w książce  jest  zarazem  Bogiem*  Nie  wolno  mu  mówić  słowami 
autora,  chociaż  to  moralny  chwyt  pisarski.  R.  Brandstaetter  wyznał,  że 
nad  jednym  zdaniem,  nad  próbą  sformułowania  jakiejś  myśli,  spędzał 
nieraz  całe  dni  i noce* 

3.  Metoda  pracy;  chciał  osadzić  Chrystusa  w konkretnych  realiach, 
w czasie  i przestrzeni,  zrekonstruować  Jego  epokę. 

a — Wprowadził  imiona  autentyczne*  Matka  Boska  nie  mówiła  prze- 
cież do  Piana  Jezusa  „Jezusie”,  lecz  „Jeszua”*  Ale  imię  Jezus  zostało 
usankcjonowane  przez  odwieczne  i powszechne  używanie  — przyjął  więc 
Pisarz  zasadę:  jeśli  on  mówi  o Nim,  zwie  Go  Jezusem,  jeśli  inni  mówią 
o Nim  lub  do  Niego,  nazywają  Go  Jeszua* 

b — Sięgnął  do  rytuału  izraelskiego,  któremu  Jezus  podlegał  i którego 
wszystkie  obowiązki  wypełniał. 

c — Zamiast  do  wyobraźni  i zmyśleń  — uciekł  się  do  samej  Ewan- 
gelii. Materiałem  do  rekonstrukcji  stały  się  dla  niego  przypowieści  Chry- 
stusa jako  suma  jego  doświadczeń  z okresu  utajonego. 

d — Gdy  chodzi  o luki,  jakie  pozostały,  posłużył  się  teorią  Newmana 
o prawdopodobieństwie  — że  taki  fakt  mógł  zaistnieć  w życiu  Chrystusa. 
Skoro  np.  idąc  tropem  Nowego  Testamentu  wiemy,  że  Jezus  został  ob- 
rzezany, wykupiony  w świątyni  Pańskiej,  chodził  do  Jerozolimy  itp,  — 
czyli  spełniał  obowiązki  religijne  — zakładamy,  że  musiał  też,  bezwzględ- 
nie musiał,  przejść  w 13  roku  życia  przez  upełne letni enie  religijno-oby-  - 
watelskie  (bar  miewe). 

e — T jeszcze  jedno  — co  chyba  każdy  czytelnik  uznaje  za  największą 
zdobycz  książki  — H*  Brandstaetter  za  pomocą  Starego  Testamentu  ko- 
mentuje sobie  Nowy  Testament!  Te  dwa  Testamenty  nierozerwalnie  się 
bowiem  z sobą  zazębiają,  I dlatego  tam  gdzie  Chrystus  nie  może  mówić 
w książce  własnymi  słowami  — bo  ich  w Ewangelii  nie  ma  — musi  mó- 
wić cytatami,  przenośniami,  obrazami  Starego  Testamentu  (zgodnie  z po- 
przednią zasadą)  — wiemy  np,,  że  modlił  się  słowami  psalmów. 

Tutaj  Pisarz  wyraził  wielki  niepokój,  że  w Polsce,  w której 
literatura  wyrosła  z Biblii  (gdyby  Kochanowski  zamiast  Psałterza  prze- 
tłumaczył /Łiadę  albo  Odyseję , rozwój  literatury  polskiej  poszedłby  zu- 
pełnie w innym  kierunku!),  nie  ma  zwyczaju  czytania  codziennego  Biblii 
w domu*  „Nie  ma  znajomości  Nowego  Testamentu  bez  znajo- 
mości Starego  Testamentu,  podobnie  jak  nie  ma  znajomości  Starego 
Testamentu  bez  znajomości  Nowego  Testamentu,  Jeżeli  prawdą  jest  Ob- 
jawienie Starego  Testamentu,  prawdą  jest  Objawienie  Nowego  Testa- 
mentu, jeżeli  kłamstwem  jest  Objawienie  Nowego  Testamentu,  kłam- 
stwem jest  Objawienie  Starego  Testamentu,  O tym  zapomnieli  Żydzi, 
Ale  zapomniało  też  bardzo,  bardzo  wielu  chrześcijan.  Jeżeli  odłączymy 
od  siebie  te  dwa  Testamenty,  pozostaną  dwie  mitologie:  pozostanie  mito- 
logia żydowska  i pozostanie  mitologia  chrześcijańska”. 
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4.  Po  c o napisał  swoją  książkę?  „Dla  wielu  powodów.  Chcę  tylko 
jeden  cel  wymienić:  napisałem  po  to,  ażeby  była  wstępem  do  czytania 
Pisma  św.  Jeżeli  będzie  wstępem  do  czytania  Pisma  św.  — będzie  to 
zwycięstwo  mojej  książki.  Jeżeli  poprzestaniecie  na  niej  i nie  sięgniecie 
do  Pisma  św.  — będzie  to  klęska  mojej  książki'1. 

Wieczór  autorski  R,  Brandstaettera  stanowił  najwyraźniejszy  styk 
pomiędzy  dwoma  tematami  Tygodnia:  wiarą  a kulturą,  choć  jako  świa- 
dectwo pisarza-chrześcijanina  powiedział  nam  też  coś  o jego  życiu  wiarą. 
Na  koniec  trzeba  było  podkreślić  mocniej  i omówić  obszerniej  ten  drugi, 
najważniejszy  styk:  między  wiarą  a życiem*  Uczynił  to  w niedzielę  za- 
mykającą Tydzień  Ks.  Arcybiskup  Kominek  wygłaszając  prelekcję 
o konsekwencjach  wiary  w życiu. 

Nie  bójmy  się  — Ks.  Arcybiskup  nawiązał  do  niektórych  wystąpień 
tygodniowych  — przemian  w myśleniu,  w poznawaniu.  One  Pana  Boga 
nie  pomniejszą,  one  me  poniżą  Chrystusa.  To  przecież  On  sam  zaryzy- 
kował najbardziej  szokujące  przemiany  samego  siebie  wobec  apostołów. 
Objawił  się  nie  tylko  w czasie  Przemienienia  — ukazał  się  także  jako 
słaby  w Ogrójcu,  A największą  przemianę  siebie  podjął  wtedy,  gdy  za- 
wisł na  krzyżu,  i wtedy,  kiedy  objawił  się  jako  Zmartwychwstały. 

Ewangelia  dzisiejszej  ostatniej  niedzieli  roku  Kościelnego  przywołuje 
wizję  Sądu  Ostatecznego.  Łączy  się  z nią  ciekawa  mowa  Chrystusa 
właśnie  o przemianach  Boga.  Sędzia  światów  zgromadzi  wokół  siebie 
wszystkie  narody.  Do  tych  po  prawicy  powie:  „Byłem  głodny,  a daliście 
mi  jeść,  byłem  spragniony,  a daliście  mi  pić,  znalazłem  się  na  obczyźnie, 
a przyjęliście  mnie,  byłem  w więzieniu,  a przyszliście  do  mnie”.  A kiedy 
oni  z ogromnym  zdziwieniem  zapytają:  „kiedyż  uczyniliśmy  Ci  to  wszyst- 
ko?”, odpowiedź  Sędziego  zabrzmi  jednoznacznie:  „Cokolwiek  uczynili- 
ście najmniejszemu  spośród  braci  moich,  m nieście  uczynili”.  Odpowied- 
nio zabrzmią  również  słowa  do  tych  po  lewicy:  „Byłem  głodny,  a nie 
daliście  mi  jeść  — czego  nie  uczyniliście  jednemu  z najmniejszych 
spośród  tych,  tegoście  i mnie  nie  uczynili”.  Bóg  nie  waha  się  przystroić 
dla  nas  w postać  najmniejszego  z bliźnich!  Mamy  tu  wyrażoną  prawdę 
o dziwnej,  wiecznej  obecności  absolutnego  Boga  w naszych  warunkach 
miejsca  i czasu,  w każdym  człowieku,  a zwłaszcza  tym  najbiedniejszym, 
najbardziej  nieszczęśliwym...  Nic  dziwnego,  że  św.  Jan  od  Krzyża  dodaje 
do  tego  refleksję:  o zmierzchu  życia  będziemy  sądzeni  nie  inaczej,  jak 
tylko  wedle  miłości.  Obraz  Sądu  Ostatecznego  mówi  wyraźnie,  że  nie 
chodzi  o gołosłowne  mówienie  o miłości,  ale  o postawę  na  co  dzień, 
o drobne,  małe  sprawy  i sprawunki,  jakimi  my  ludzie  ocieramy  się 
wzajemnie  o siebie. 

W literaturze  posoborowej  czyta  się  stale,  że  Objawienie  i Ewangelię 
można  streścić  w trzech  słowach:  koinonia,  diakonia > martyria,  tzn. 
wspólnota,  służba  i świadectwo. 
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Na  pierwszym  miejscu  słusznie  podkreśla  się  myśl  o wspólnocie  — 
za  przykładem  pierwszych  gmin  chrześcijańskich.  Jako  chrześcijanie 
stanowimy  wspólnotę  wiary,  nadziei  i miłości.  To  Eucharystia  jednoczy 
nas  z Bogiem  i ludźmi. 

Jedność  ta  pociąga  za  sobą  ważne  następstwo:  konieczność  służby, 
czynnej  pomocy  wzajemnej,  usiłowania  należytego  rozumienia  człowieka, 
naszego  bliźniego,  każdego.  Troska  o bliźniego,  który  jest  mniej  sympa- 
tyczny, mniej  elegancki,  który  ma  inne  zdanie,  który  jest  nawet  nie- 
kiedy dokuczliwy.  Zapotrzebowanie  na  służbę  jest  zawsze  żywe  — w no- 
woczesnym społeczeństwie  usługowym  szczególnie. 

Kiedy  dobrze  służymy  Chrystusowi  w bliźnich  — dajemy  najlepsze 
świadectwo,  bo  chrześcijańska  służba  wobec  świata  jest  świadectwem 
naszej  wiary.  Nie  chodzi  o świadectwo  naszej  dewocji,  naszego  fana- 
tyzmu, zacietrzewienia  czy  jakiejś  nietolerancji.  To  nie  jest  prawdziwe 
świadectwo  Chrystusowe.  Świadectwo  Jezusa  Chrystusa  polegało  przede 
wszystkim  na  tym,  że  dał  wzór,  żywy  wzór  pełnego  uroku,  pociągającego 
człowieczeństwa.  Dopiero  kiedy  uczniowie  zauważyli  w nim  wspaniałego 
człowieka,  ujawniał  stopniowo  swoje  Bóstwo.  Jeśli  my  damy  w naszym 
współżyciu  z ludźmi,  w naszym  sposobie  zachowania,  przykład  uczci- 
wego, otwartego,  solidnego  człowieczeństwa  — wtedy  powstanie  w na- 
szym otoczeniu  jedna,  druga  i dziesiąta  refleksja,  która  każe  się  zasta- 
nowić na’d  źródłem  naszej  postawy,  nad  tajemnicą  naszej  kultury,  na- 
szego ducha.  I wtedy  ludzie,  jeśli  zobaczą  nasze  dobre  uczynki,  sławić 
będą  Ojca,  który  jest  w niebiesiech. 

Tydzień  był  sukcesem.  Skorzystaliśmy  wszyscy.  Sucha,  krótka  relacja 
nie  przekazuje  bogactwa  argumentów  i temperamentów.  Zabrzmiało  też 
kilka  tonów  tradycyjnych,  apologetycznych,  nawet  agresywnych,  ale  — 
varietas  delectat. 

Organizatorom  należy  się  wdzięczność  za  w pełni  udaną  imprezę. 

Ks.  Michał  Czajkowski 


MATEMATYKA  I SZTUCZNE  MYŚLENIE 

E.  Nagel  i J.  R.  Newman  Twierdzenie  Godła , Warszawa  1966,  PWN, 
Seria  „Omega”,  str.  90,  tłum.  Barbara  Stanorz. 

Bertrand  Russel,  jeden  z najwybitniejszych  logików-matematyków 
naszych  czasów,  powiedział  trochę  żartobliwie  (ale  całkiem  na  serio): 
„Czysta  matematyka  jest  dziedziną,  w której  nie  wiadomo,  o czym  się 
mówi,  nie  wiadomo  też,  czy  to,  co  się  mówi,  jest  prawdziwe”  (str.  15). 
Tradycyjna  koncepcja  matematyki  jako  nauki  o ilości  musiała  ostatecz- 
nie upaść.  W świetle  ostatnich  badań  stało  się  jasne,  że  matematyka 
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tustala,  jakie  zdania  logiczne  wynikają  z innych  zdań  przyjętych  w cha- 
rakterze aksjomatów.  Jest  więc  nauką  o wynikaniu*  Nie  interesuje  się 
treścią  zdań,  lecz  związkami,  jakie  zachodzą  pomiędzy  zdaniami.  Owszem, 
matematyk  czasem  posługuje  się  pojęciami,  które  w języku  potocznym 
mają  dobrze  określone  znaczenie*  Mówi  np.:  „liczba  a jest  większa  od 
liczby  b”,  ale  gdy  tę  samą  informację  zechce  przekazać  innemu  mate- 
matykowi, napisze  krótko:  „a  > b"  i nie  będzie  go  więcej  interesować, 
co  oznaczają  litery  „a’\  „b”  i symbol  będzie  je  traktował  tylko 

jako  znaki,  którymi  wolno  się  posługiwać  jedynie  według  z góry  usta- 
lonych reguł.  Co  oznaczają  same  symbole,  matematyk  nie  wie  i nie  musi 
wiedzieć,  ż góry  ustalone  reguły  dotyczące  używania  znaków  powiadają 
np.(  że  jeśli  napiszę  „a  > b”;  oraz  „b  > c”,  to  wolno  mi  również  na- 
pisać „a  > c*\  Jest  to  prosty  przykład  wnioskowania  na  podstawie  czy- 
sto formalnych  reguł.  Za  poszczególne  znaki  można  podstawić  odpo- 
wiednie słowa  z języka  potocznego,  wcale  niekoniecznie  z zakresu  tzw. 
pojęć  matematycznych.  Np.  za  „a"  podstawmy  słowo  „Andrzej”,  za  „b”  — 
„Bronisław”,  za  „c”  — „Czesław”,  a za  „>”  — zwrot  „uczy  się  lepiej 
od”,  wówczas  nasze  wnioskowanie  przybiera  łatwo  zrozumiałą  postać: 
ze  zdań:  „Andrzej  uczy  się  lepiej  od  Bronisława”  i „Bronisław  uczy 
się  lepiej  od  Czesława”  wynika  zdanie:  „Andrzej  uczy  się  lepiej  od 
Czesława”.  Z tym,  że  matematyka  zupełnie  nie  interesuje,  czy  naprawdę 
A.  uczy  się  lepiej  od  B„  a B.  od  Cz*  (to  niech  rozstrzyga  wychowawca  ich 
klasy,  który  wcale  nie  musi  być  matematykiem),  lecz  jedynie  sam  lo- 
giczny związek  zawarty  w okresie  warunkowym:  „j  e ż el  i pierwszy  uczy 
się  lepiej  od  drugiego  i drugi  lepiej  od  trzeciego,  t o pierwszy  uczy  się 
lepiej  od  trzeciego”.  Na  tym  przykładzie  wyraźnie  widać,  jak  bliską 
krewną  matematyki  jest  logika  — nauka  o prawach  ludzkiego  myślenia. 
„Jedyną  kwestią  interesującą  badacza  w dziedzinie  czystej  matematyki 
(w  odróżnieniu  od  kogoś,  kto  stosuje  matematykę  w rozważaniach  o pew- 
nym określonym  przedmiocie)  jest  — powtarzamy  — to,  czy  twierdzenia, 
które  przyjmuje,  są  istotnie  koniecznym  następstwem  lo- 
gicznym założeń  wyjściowych,  nie  zaś  to,  czy  owe  założenia  (postu- 
laty) i wnioski  z nich  wyprowadzone  są  prawdziwe”,  (str.  14).  Z tym  — 
możemy  jeszcze  dodać  — że  matematyk  dopiero  wtedy  będzie  w pełni 
zadowolony,  gdy  uda  mu  się  potoczny  język  przełożyć  na  symbole,  a ro- 
zumowania zastąpić  czysto  formalnymi  operacjami.  Źe  nie  jest  to  tylko 
rodzajem  intelektualnej  rozrywki  — okazało  się  szczególnie  wyraźnie 
w naszych  czasach.  Tzw,  ,,mózgi  elektronowe”  potrafią  pracować  tylko 
w języku  symboli,  ich  „myślenie”  polega  na  bardzo  szybkim  wykony- 
waniu pewnych  fizycznych  procesów.  Upraszczając  można  powiedzieć, 
że  każdy  stan  w maszynie  odpowiada  jakiemuś  zapisowi;  każdy  proces, 
czyli  przejście  od  jednego  stanu  do  drugiego,  — jakiemuś  wynikaniu 
jednego  zapisu  z drugiego.  Ciąg  takich  wynikań  daje  w efekcie  to,  co 
bylibyśmy  skłonni  nazwać  rozumowaniem. 


Znak  — B 


378 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


Matematycy  już  dawno  postawili  sobie  dwa  niepokojące  pytania:  Czy 
z aksjomatów,  na  których  jest  zbudowany  podstawowy  dział  matema- 
tyki — arytmetyka,  wynikają  wszystkie  możliwe  twierdzenia  arytme- 
tyczne? Czy  z tych  aksjomatów  nie  wynikają  przypadkiem  twierdzenia, 
które  by  nawzajem  sobie  przeczyły?  Pierwsze  pytanie  to  tzw.  problem 
zupełności  aksjomatycznego  systemu  arytmetyki,  drugie  — problem  nie- 
sprzeczności  arytmetyki.  Są  to  zagadnienia  nie  nowe.  W zastosowaniu 
do  geometrii  dyskutowane  już  właściwie  od  czasów  Euklidesa  (III  w. 
przed  Chr.).  W XIX  w.  udało  się  wykazać,  że  zarówno  geometria  Eukli- 
desa, jak  i powstałe  wówczas  geometrie  nieuklidesowe  są  systemami 
niesprzecznymi  wtedy  i tylko  wtedy,  jeżeli  niesprzeczna  jest  arytmetyka. 
Może  geometrzy  uznali  to  rozwiązanie,  ale  na  pewno  nie  ucieszyli  się 
nim  arytmetycy.  Długowiekowe  doświadczenia  ludzkości  w zakresie  po- 
wodzenia wszelkiego  rodzaju  rachunków  można  uznać  za  solidną  rękoj- 
mię zaufania  do  arytmetyki,  ale  matematycy  niechętnie  odwołują  się  do 
takich  kryteriów.  Wprawdzie  dotychczas  nie  znaleziono  dwóch  sprzecz- 
nych ze  sobą  twierdzeń  arytmetycznych  — to  jest  niewątpliwie  okolicz- 
ność pocieszająca,  lecz  o wiele  przyjemniej  byłoby  mieć  pewność,  że 
się  takich  twierdzeń  nigdy  nie  znajdzie.  Wielu  myślicieli  pracowało  nad 
zbudowaniem  tzw.  absolutnych  dowodów  niesprzeczności  arytmetyki. 
Chodziło  o dowody  absolutne,  tzn.  takie,  które  nie  odwoływałyby  się  do 
niesprzeczności  innych  gałęzi  matematyki.  Co  by  np.  powiedzieli  geo- 
metrzy, gdyby  arytmetycy  wykazali,  że  arytmetyka  jest  niesprzeczna 
wtedy  i tylko  wtedy,  gdy  niesprzeczna  jest  geometria? 

W r.  1931  w niemieckim  czasopiśmie  „Monatshefte  fur  Mathematik 
und  Physik”  (t.  37  /1961/  str.  173 — 198)  ukazał  się  artykuł  pt.:  O formal- 
nie nierozstrzygalnych  zdaniach  „ Principia  Mathematica'*  i systemów 
pokrewnych.  Jego  autorem  był  Kurt  Godeł,  25-letni  podówczas  mate- 
matyk z Wiednia.  (Wspomniane  w tytule  artykułu  Principia  Mathema- 
tica są  znanym  dziełem  Alfreda  N.  Whiteheada  i Bertranda  Russela 
dotyczącym  badań  z zakresu  podstaw  matematyki).  Praca  Godła 
zamknęła  jeden  rozdział  w historii  matematyki.  Zagadnienie  niesprzecz- 
ności  i zupełności  aksjomatycznego  systemu  arytmetyki  zostało  roz- 
strzygnięte. Choć  może  inaczej  niż  się  tego  spodziewano. 

Pierwszym  wnioskiem  rozumowań  Godła  było  skromne  zdanie,  które 
można  sformułować  w postaci  okresu  warunkowego:  jeżeli  system  aksjo- 
matyczny  arytmetyki  jest  niesprzeczny,  to  jest  on  niezupełny.  Niezu- 
pełny — tzn.  z układu  zdań  przyjętych  jako  aksjomaty  nie  można  wy- 
dedukować  całej  arytmetyki.  Gdyby  układ  aksjomatów  poszerzyć 
o nowe  zdania,  to  i tak  pozostaną  pewne  prawdziwe  twierdzenia  arytme- 
tyczne, których  nie  da  się  z tego  układu  wyprowadzić.  Prawdą  jest,  że 
do  każdego  twierdzenia  można  dobrać  takie  aksjomaty,  z których  by 
twierdzenie  wynikało,  ale  nie  jest  prawdą,  że  można  znaleźć  takie  aksjo- 
maty, z których  by  wynikały  wszystkie  twierdzenia  arytmetyki,  „...me- 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


379 


toda  aksjomatyczna  kryje  w sobie  zasadnicze  ograniczenia.  Wbrew 
dawniejszym  mniemaniom  świat  prawd  arytmetycznych  nie  daje  się 
systematycznie  uporządkować  przez  ustalenie  raz  na  zawsze  zbioru 
aksjomatów,  z których  każde  prawdziwe  zdanie  arytmetyczne  można 
by  wywieść  w drodze  formalnej”  (str.  66). 

Drugi  wniosek  jest  równie  pesymistyczny:  jeżeli  arytmetyka  jest 
niesprzeczna,  to  jej  niesprzeczności  nie  można  udowodnić  za  pomocą 
żadnego  rozumowania,  które  dałoby  się  odwzorować  w formalnym  ję- 
zyku arytmetyki.  Pojęcie  odwzorowania  odgrywa  bardzo  ważną  rolę 
w całym  rozumowaniu  Godła.  Zrozumiemy  je  na  przykładzie:  gdyby  ktoś 
przetłumaczył  angielską  książkę  na  język  polski,  ale  posługując  się  wy- 
łącznie słownikiem  takim,  że  jednemu  słowu  angielskiemu  odpowiada- 
dałoby  zawsze  jedno  słowo  polskie  i dwom  różnym  słowom  angielskim 
odpowiadałyby  zawsze  dwa  różne  słowa  polskie,  to  można  by  powiedzieć, 
że  książka  napisana  po  angielsku  znalazła  odwzorowanie  w języku  pol- 
skim. 

Drugi  wniosek  Godła  nie  oznacza,  iż  nigdy  nie  uda  się  wykazać  nie- 
sprzeczności arytmetyki.  Oznacza  tylko,  że  nie  da  się  tego  zrobić  za 
pomocą  skończonej  ilości  kroków  dowodowych,  które  można  by  było 
„przetłumaczyć”  na  język  arytmetyki.  Ewentualny  dowód  niesprzecz- 
ności  arytmetyki  musiałby  się  opierać  na  mocniejszych  regułach  wnios- 
kowania, aniżeli  te,  którymi  posługuje  się  arytmetyka.  Ale  wówczas 
„logiczny  status”  tych  reguł  mógłby  budzić  jeszcze  większe  zastrzeżenia 
niż  niesprzeczność  samej  arytmetyki.  „Godeł  udowodnił,  iż  nie  można 
okazać  wewnętrznej,  logicznej  niesprzeczności  wielu  systemów  deduk- 
cyjnych — np.  elementarnej  arytmetyki  — bez  zastosowania  tak  skom- 
plikowanych środków  dowodowych,  że  ich  własna  niesprzeczność  we- 
wnętrzna jest  równie  wątpliwa,  jak  niesprzeczność  owych  systemów. 
W świetle  tych  wyników  wszelka  ostateczna  systematyzacja  wielu 
ważnych  dziedzin  matematyki  jest  nieosiągalna:  nie  można  też  uzyskać 
żadnej  absolutnie  pewnej  gwarancji  ich  wewnętrznej  niesprzeczności”. 
(str.  11) 

Osiągnięcia  Godła  wykraczają  daleko  poza  dziedzinę  arytmetyki. 
Wykazują  one  istotną  słabość  metody  aksjomatycznej.  Wstępne  założe- 
nia — aksjomaty  — nie  są  w stanie  ograniczyć  pomysłowości  człowieka 
w wynajdywaniu  coraz  to  nowych  sposobów  i reguł  dowodzenia.  Twór- 
czej intuicji  nie  da  się  w pełni  zastąpić  suchym  formalizmem.  Abstrak- 
cyjne twierdzenia  Gólda  wydają  się  prowadzić  do  jeszcze  bardziej  kon- 
kretnych wniosków.  Wszystkie  znane  nam  dziś  „mózgi  elektronowe” 
pracują  tylko  w oparciu  o „wbudowane”  w nie  przez  konstruktorów 
„programy”.  „Programy”  te  są  właściwie  nie  czym  innym  jak  tylko 
regułami  wnioskowania  podlegającymi  wszelkim  rygorom  metody  aksjo- 
matycznej. Zgodnie  z twierdzeniami  Godła  dla  maszyny  zbudowanej 
według  pewnego  „programu”  istnieje  dowolnie  wiele  takich  problemów, 
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których  rozwiązanie  nie  leży  w możliwościach  maszyny  określonych  pro- 
gramem, Chcąc  rozwiązać  konkretny  problem  arytmetyczny  zawsze 
można  zbudować  taką  maszynę,  która  byłaby  go  w stanie  rozwiązać. 
Nie  można  jednak  zbudować  maszyny  zdolnej  rozwiązać  wszystkie  za- 
gadnienia należące  nawet  do  tak  stosunkowo  prostego  systemu,  jakim 
jest  arytmetyka.  Racja  tych  ograniczeń  nie  leży  w niedoskonałości  te- 
chnicznych rozwiązań  dzisiejszych  maszyn  liczących*  Kryje  się  ona 
w samej  idei  liczącej  maszyny.  Jak  długo  programowanie  maszyn  od- 
bywać się  będzie  według  zasad  sformalizowanego  systemu  aksjoma  tycz- 
nego — a innych  możliwości  nie  widać  — tak  długo  godlowskie  ograni- 
czenia pozostaną  w mocy. 

Czy  więc  rozum  człowieka  posiada  jakąś  istotną  przewagę  nad  ma- 
szynami? Nagel  i Newmann  piszą  na  ten  temat:  „Umysł  ludzki  jest, 
być  może,  ograniczony;  zapewne  istnieją  problemy  matematyczne,  któ- 
rych nie  zdoła  on  rozwiązać,  Ale  jeśli  nawet  tak  jest,  to  umysł  ludzki 
zdaje  się  dysponować  zasadniczo  większymi  możliwościami  wykonywa- 
nia operacji  niż  maszyny,  które  obecnie  potrafimy  obmyśleć’*,  (str.  70— 
— 71).  Trzeba  jednakże  odnotować  i stanowisko  przeciwne,  według  któ- 
rego „odkrycia  Godia  nie  świadczą  o istnieniu  zasadniczej  przewagi 
umysłu  ludzkiego  nad  maszynami  matematycznymi;  maszyna  może  bo- 
wiem, podobnie  jak  człowiek,  dowieść,  że  pewnego  zdania  nie  może 
udowodnić,  a także  — że  jeśli  jej  program  jest  niesprzeczny,  to  zdanie 
to  jest  prawdziwe”*  (przyp*  tłumacza  na  str.  88).  W każdym  razie  twier- 
dzenie Gdlda  wskazuje,  że  działalność  ludzkiego  intelektu  nie  może  zo- 
stać w pełni  sformalizowana,  myślowej  aktywności  człowieka  nie  da 
się  wtłoczyć  w sztywne  ramy  systemu  a ksjo  ma  tycznego.  Prawdą  jest 
również,  że  żadna  ze  znanych  dziś  maszyn  matematycznych  nie  potra- 
fi pracować  inaczej  jak  tylko  wewnątrz  tych  ram. 

E.  Nagel  i J.  H,  Newman  kończąc  swoje  refleksje  na  temat  filozo- 
ficznych aspektów  twierdzenia  Godła  piszą:  „Ograniczone  możliwości 
maszyn  liczących  nie  świadczą  z kolei  o tym,  że  zjawisk  życia  w ogóle, 
a funkcjonowania  umysłu  ludzkiego  w szczególności,  nie  można  wyjaś- 
nić w terminach  fizyki  i chemii.  Twierdzenie  Godła  o niezu pełności 
nie  przemawia  ani  za,  ani  przeciw  takiemu  ich  wyjaśnianiu.  Twierdze- 
nie to  wskazuje  natomiast,  że  struktura  i działalność  umysłu  ludzkiego 
jest  daleko  bardziej  złożona  i subtelna  niż  budowa  i sposób  funkcjono- 
wania którejkolwiek  -z  maszyn,  jakie  dziś  potrafimy  zaprojektować. 
Dzieło  Gódla  jest  znakomitym  przykładem  tej  złożoności  i subtelności. 
Skłania  ono  nie  do  zwątpienia,  lecz  do  wzmożonej  ufności  w potęgę 
twórczego  umysłu”*  (str.  71). 


Ks,  Micha?  Heller 
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SPOTKANIA 

SYTUACJA  W POZAKATOLICKIM  CHRZEŚCIJAŃSTWIE 


Dr  Carson  Blake,  który  w roku  1966  objął  stanowisko  sekretarza 
generalnego  Światowej  Rady  Kościołów,  (piastowane  uprzednio  przez 
dr  Visser’t  Hoofta),  udzielił  przed  paroma  miesiącami  wywiadu  przed- 
stawicielowi „Informations  Catholiques  Interna  tionales”.  Przebiegał  on 
tak: 

Redaktor  ICI:  Jak  przedstawia  się  obecnie  sytuacja  na  terenie  Ko- 
ściołów — członków  Rady?  Czy  można  mówić  o „kryzysie  wiary”? 

Dr  Carson  Blake : Nie  mógłbym  stwierdzić  w sposób  tak  generalizu- 
jący, że  w naszych  Kościołach  panuje  kryzys.  Podobnie  jednak  jak 
w Kościele  katolickim , są  w nich  teologowie , którzy  wysuwają  bardzo 
poważne  kwestie  dogmatyczne,  związane  z komunikowaniem  wiary 
człowiekowi  współczesnemu.  Rada  Kościołów  jako  taka  składa  się  je- 
dnak z Kościołów,  które  wyznają  wiarę  w różnych  jej  tradycjach,  łącz- 
nie z całkiem  ortodoksyjną  tradycją  pojmowania  klasycznych  chrześ- 
cijańskich doktryn  Stworzenia,  Wcielenia,  Odkupienia  itd.  Opinia  Rady 
jest  taka,  że  tych,  którzy  radykalnie  krytykują  stare  dogmaty  należy 
traktować  w sposób  duszpasterski , tak  jak  to  proponował  Jan  XXIII, 
nie  zaś  w sposób  jurydyczny. 

Redaktor  ICI:  Czy  istnieje  konflikt  między  waszą  młodzieżą  i innymi 
grupami  postępowymi,  a instytucjami  kościelnymi,  do  których  należą? 

Dr  Carson  Blake:  Owszem,  i jest  on  dzisiaj  chyba  ostrzejszy  niż 
w innych  epokach,  chociaż  nie  trzeba  zapominać,  że  zawsze  istnieje  kon- 
flikt między  młodzieżą,  a starszymi  i jego  tłem  jest  zawsze  zbytnia, 
zdaniem  młodych,  powolność  zmian.  Nie  jest  to  także  czymś  specyficz- 
nym dla  Kościołów,  bo  to  samo  jest  widoczne  w życiu  politycznym  i kul- 
turalnym i we  wszystkich  w ogóle  instytucjach  społecznych . 

Myślę,  że  kierownicy  Kościołów  powinni  traktować  krytyki  młodej 
awangardy  jak  najbardziej  poważnie , i że  zmiany  powinny  być  reali- 
zowane znacznie  szybciej  niż  mają  oni  zwykle  ochotę  to  robić.  Nie  po- 
winniśmy pozwolić  na  to,  by  tendencje  konserwatywne,  które  wszyscy 
już  mamy,  tamowały  drogę  odnowy.  Wydaje  się  oczywiste,  że  jest  ona 
wolą  Boga  dla  naszych  czasów. 

Redaktor  ICI:  Na  czym  polegają  konkretnie  owe  konflikty,  o któ- 
rych była  mowa? 

Dr  Carson  Blake:  Najpoważniejszy  ze  stawianych  dzisiaj  problemów 
teologicznych  to,  moim  zdaniem,  problem  hermeneutyki,  problem  języka. 
Osobiście  uważam,  że  bez  jakiejś  wspólnej  platformy  rozumienia  i in- 
terpretacji Biblii,  tradycyjne  dogmaty  stracą  wpływ  na  obecne  pokole- 
nie. Trzeba  także  rozróżniać  między  Biblią  jako  autorytetem  (co  akcen- 
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tuje  protestantyzm),  a Biblią  jako  źródłem  wiary  czyli  inspiracji  życia, 
co  protestantyzm  również  docenia.  Kościół  katolicki  ndostępnit  ostatnio 
bardziej  Biblię,  w tłumaczeniu  na  języki  żywe,  swoim  wiernym , i my- 
ślę że  bezpośredni  kontakt  z nią  może  wzmocnić  wiarę  we  wszystkich 
naszych  Kościołach.  Trzeba  oczywiście  zachęcać  do  krytycznych  studiów 
historycznych , ale  Biblia  może  być  także  rozumiana  i używana  całkiem 
poprawnie  bez  znajomości  wszystkich  naukowych  problemów  egzege- 
tycznych  i hermeneutycznych,  jakie  mają  teologowie. 

Drugie  źródło  konfliktów  to  fakt  że  najmłodsi  chrześcijanie  dość  po- 
wszechnie oskarżają  władze  swoich  Kościołów  o niezgodność  czynów  ze 
słoioami,  Zaczynają  na  przykład  móioić:  „Mamy  już  dość  dyskusji, 
z który  cli  nie  wyciąga  się  konsekwencji  w konkretnych  posunięciach . 
Jeśli  na  przykład  nic  możemy  przyjmować  komunii  wspólnie  z naszymi 
chrześcijańskimi  przyjaciółmi , to  wprowadzimy  z powrotem,  tak  jak 
w Holandii,  agape  z czasów  Nowego  Testamentu  i Kościoła  apostol- 
skiego”. 

Obawiam  się , że  jeśłi  my  wszyscy,  którzy  za  cały  ten  stan  rzeczy 
odpowiadamy,  nie  zaczniemy  realizować  szybciej  naszych  zadań  ekume- 
nicznychi to  młodzi  mogą  porzucić  z czasem  nasze  oficjalne  sakramenty 
i zastąpić  je  innymi  sposobami  dawania  wyrazu  ich  jedności  ekume- 
nicznej . 

Jest  wreszcie  trzeci  punkt  konfliktu , Kościół  zawsze  był  i konserwa- 
tywny i rewolucyjny  jednocześnie . Młodzi  uważają  na  ogół , że  w tej 
chwili  nie  jest  dostatecznie  rewolucyjny,  w sensie  politycznym  i spo- 
łecznym, że  świat  XX  wieku  wymaga  bardziej  zdecydowanych  postaw. 
Domagają  się  z naciskiem  identyfikacji  naszych  Kościołów?  z ubogimi, 
z prześladowanymi,  z tymi  wszystkimi  co  są  w niedoli.  Oczywiste  jest, 
że  to  nasz  obowiązek  ale  powiązani  jesteśmy  wszyscy  z ustalonymi  po- 
tęgami i stąd  trudność  w podjęciu  tego  wyzwania , 

Redaktor  ICI:  Czy  konflikty  te  występują  wyraźniej  w jakichś 
określonych  rejonach? 

Dr  Carson  Blakc:  Nie ♦ Wydaje  mi  się,  że  choć  poszczególne  problemy 
występują  w rozmaitych  formach  w różnych  krajach,  to  kwestie  pod- 
stawowe i podstatooioe  motywacje  są  te  same  wszędzie.  Wszyscy  ży- 
jemy dziś  pod  grozą  atomowego  unicestwienia,  wszyscy  stoimy  wobec 
gwałtownych  przemian  moralnych,  spowodowanych  przez  technikę 
u;spółczesną,  to  znaczy  urbanizację,  eksplozję  demograficzną  itd,  Nie- 
pokój młodych,  oskarżenie,  które  rzuca  starszym,  tym  co  dorośli  jeszcze 
przed  Hiroszimą , to  więc  zjawiska  zrozumiale  i dobrze  że  tak  jest . Na- 
rzucona nam  jest  po  prostu  wspólnota  w skali  świata,  narzucają  nam 
ją  same  fakty,  które,  jak  wierzę,  są  w ręku  Boga. 

Kwestie  dogmatyczne  budzą  oczywiście  żywsze  zainteresowanie 
w starym  świecie  (w  Europie , w Ameryce),  aniżeli  w Azji , w Afryce 
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esy  w Ameryce  Łacińskiej.  W Trzecim  Świacie,  przemiany  społeczne 
związane  z niepodległością  młodych  narodów  zmuszają  młodych  do  wybo- 
rów bardziej  politycznych  niż  teologicznych . Lecz  dynamiczne  elity 
młodzieży  chrześcijańskiej,  tak  protestanckiej  jak  katolickiej,  inspi- 
rują się  w istocie  wszędzie  odnową  biblijną,  która  jest  dziełem  pokoleń 
poprzednich.  Wżelu  młodych  czerpie  dziś  spotecsjic  i osobiste  ideały 
z Pisma  Świętego,  gdy  tymczasem  starsi  zadowalają  się  s twierdza niem> 
żc  Biblia  jest  prawdziwa,  lecz  nie  słuchają  wcale  co  Bóg  im  poprzez  tę 
Biblię  mówi. 

Redaktor  ICI:  Czy  w prawosławiu  wszystkie  te  kwestie  nie  przedsta- 
wiają się  inaczej  niż  w protestantyzmie? 

Dr  Carson  Blake:  Stosunki  między  Kościołami  prawosławnymi  a pro- 
testanckimi w Radzie  są  dopiero  na  pierwszym  etapie  drogi  do  wzajem- 
nego zrozumienia.  Moje  wrażenie  jest  takie,  że  przed  Kościołami  prawo- 
sławnymi stoją  takie  same  trudności  z młodzieżą  i z radykałami,  jakie 
mają  Kościoły  protestanckie.  Nie  uważam,  aby  trudności  te  należało 
uważać  za  pretekst,  do  odwrotu  z drogi  ku  jedności.  Przeciwnie,  tym 
bardziej  właśnie  potrzebujemy  jedni  drugich,  aby  od  no  roić  nasze  rozu- 
mienie stosunków  Tradycji  i inspiracji  Ducha  świętego  w kontekście 
dzisiejszych  zjaunsk. 

Potoczne  trudności,  o jakich  wspomniałem,  nie  mogą  nas  też  skłaniać 
do  rezygnacji  z dalszych  postępów  na  drodze  dialogu  i współpracy  mię- 
dzy Kościołami  Rady  a Kościołem  rzymsko-katolickim . Bóg  rzuca  nam 
wyzwanie , wymagające  odnowy  wszystkich  naszych  Kościołów , Najkry- 
tyczniejsze  nawet  głosy  w łonie  jednego  z nich  powinny  być  słyszane 
we  wszystkich  innych . 

Tak,  istnieje  dńś  kryzys  wiary . Czy  jednakże  jest  to  w ogóle  do 
uniknięcia?  Podobny  jest  wszakże  los  każdego  pokolenia,  także  wtedy, 
gdy  kryzys  nie  jest'  rozpoznany  jasno.  Gdyby  każde  kolejne  pokolenie 
nie  przekazywało  mimo  to  wiary  chrześcijańskiej  następnemu , Kościół 
zginąłby.  .Ale  Bóg  obiecał,  że  bramy  piekielne  nie  zwyciężą  go. 


* 


Sporo  światła  na  powyższy  wywiad  rzuca  komentarz  z debat  Komi- 
tetu Centralnego  Rady  Kościołów  w Heraklionie  (Kreta),  zamieszczony 
również  w „Informations  Catholiąues  Inte^nationaIess,  w trzy  miesiące 
potem. 

Aimć  Savard  pisze  w nim  między  innymi: 

Światowa  Rada  Kościołów  znajduje  się  w tej  chwili  pod  obstrzałem 
z dwu  stron.  Jest  mianowicie  coraz  energiczniej  krytykowana,  i nawet 
atakowana  przez  zwolenników  „nowej  teologii',  przez  częśó  młodzieży 
chrześcijańskiej,  bardzo  surowej  wobec  instytucji  i bardzo  niecierpliwie 
domagającej  się  zrealizowania  jedności.  Jednocześnie  liczyć  się  musi 
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z reakcjami  przedstawicieli  konserwatywnego  ewangelizmu,  bardzo  nie- 
ufnych wobec  nowinek  teologicznych  i samego  ekumenizmu.  W dodat- 
ku, ewolucja  Kościoła  katolickiego  i jego  gotowość  dialogu  każe  Radzie 
liczyć  się  także  z nim,  w całej  swej  działalności.  (...) 

Dr  Carson  Blake  skomentował  jasno  swe  stanowisko  (hamowania 
radykałów  i popędzania  konserwatystów)  na  konferencji  prasowej  dla 
obecnych  w Heraklionie  dziennikarzy.  Powiedział:  „Jestem  surowy  dla 
nowych  teologów  z jednego  tylko  powodu:  nie  chciałbym,  aby  Kościół 
rzymsko-katolicki,  albo  Kościoły  nie  będące  członkami  Rady,  myślały, 
że  nowa  teologia  jest  oficjalną  teologią  Światowej  Rady  Kościołów.  Są- 
dzę jednak,  że  należy  słuchać  bacznie  co  te  teologie  mówią  i zachowy- 
wać wobec  ich  zwolenników  postawę  duszpasterską’*. 

Z Kościołem  rzymsko-katolickim  sprawa  jest  dziś  dosyć  skompliko- 
wana, i przedstawia  się  dla  Rady  całkiem  inaczej  niż  jeszcze  kilka  lat 
temu.  W swym  sprawozdaniu  w Heraklionie,  dr  Carson  Blake  mówił 
o „oficjalnym  wstąpieniu”  katolicyzmu  do  ruchu  ekumenicznego  w wy- 
niku Soboru.  Jest  to  fakt  uznawany  już  teraz  powszechnie  w Radzie, 
w której  przestrzega  się  bardzo  wyraźnie  dystynkcji  między  „ruchem 
ekumenicznym”,  a samą  Radą  właśnie,  będącą  tylko  jego  instrumen- 
tem. 

To,  że  Rzym  mógłby  się  w ten  ruch  włączyć,  wydawało  się  dawniej 
całkowitą  utopią.  Później,  z niedowierzającym  zdumieniem,  śledzono 
ewolucję  katolicyzmu.  Dzisiaj  okres  ten  już  minął,  i w Radzie  uznaje 
się,  że  Rzym  często  nawet  ma  inicjatywę.  W każdym  razie,  nie  uważa 
się  już  za  możliwe  podjęcia  jakiejkolwiek  poważniejszej  akcji  ekume- 
nicznej czy  badawczej  nie  próbując  uczynić  tego  wspólnie. 

Jak  wiadomo,  od  r.  1905  dialog  na  ten  temat  jest  prowadzony  w gru- 
pie mieszanej  (czternasto-osobowej)  Rzym — Genewa.  Jej  drugie  z kolei 
sprawozdanie  zostało  potwierdzone  przez  Papieża  i Komitet  Centralny 
w Heraklionie. 

Dokument  ten  postuluje  najpierw  dystynkcję  między  Radą  Ekume- 
niczną a ruchem  ekumenicznym.  Ruch  ten  definiuje  jako  „poszukiwanie 
pełni  jedności  między  chrześcijanami,  przy  wychodzeniu  od  komunii 
częściowej,  która  już  istnieje”.  W dalszym  ciągu  jest  powiedziane,  że 
„rada  ekumeniczna  jest  uprzywilejowanym  instrumentem  tego  ruchu”, 
craz  że  Kościół  katolicki  ze  swej  strony  „ma  w nim  swój  duży  wkład, 
szczególnie  od  czasu  drugiego  Soboru  Watykańskiego”. 

Nasuwa  się  więc  pytanie:  czemuż  Kościół  katolicki  nie  wstępuje 
wobec  tego  do  Rady  Kościołów?  Nie  sądzi  się  już,  by  były  tu  prze- 
szkody rzędu  doktrynalnego,  i stwierdzają  to  jasno  autorytatywne  głosy 
katolickie.  Trudności  praktyczne  są  jednak  tak  wielkie,  że  możliwość 
ta  musi  być  odsunięta  na  jakąś  nieokreśloną  bliżej  przyszłość.  Polegają 
one  na  tym,  że  Kościół  katolicki  jest  wszak  Kościołem  uniwersalnym, 
a Rada  jest  zgromadzeniem  Kościołów  lokalnych. 
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Istniałaby  teoretycznie  ewentualność  takiej  reprezentacji  w Radzie, 
która  opierałaby  się  na  lokalnych  konferencjach  episkopatu,  stanowią- 
cych w tym  wypadku  odpowiednik  lokalnych  Kościołów,  z których  Rada 
się  składa.  Zmieniłoby  to  jednak  całkowicie  jej  obecny  skład  i układ 
sił,  co  dla  niektórych  jej  członków  jest  dość  niepokojące.  Dodać  trzeba, 
że  w praktyce  Rzymowi  też  nie  zależy  specjalnie  na  wstąpieniu  do 
Rady,  bo  jego  obserwatorzy  i tak  mają  w niej  autorytet  taki  sam,  cza- 
sem może  większy,  niż  delegaci  niektórych  Kościołów -członków, 

* 

W tej  sytuacji  coraz  większego  znaczenia  nabiera  grupa  mieszana, 
i w sprawozdaniu,  o którym  mowa  wyżej,  jej  członkowie  domagają  się 
rzeczywiście  rozszerzenia  jej  składu  i ewentualnie  kompetencji.  Tym 
jaśniejsze  jest  także,  że  dr  Carson  Blake  pragnie  zachować  dystans  wobec 
co  radykalniejszych  teologii.  Są  to  już  jednak  trudności  płynące  nie 
z podziałów,  lecz  przeciwnie,  z coraz  bardziej  realnej  jedności,  choć 
w braku  przemawiających  do  wyobraźni  aktów  oficjalnych,  opinia  pu- 
bllczna  nie  zawsze  zdaje  sobie  sprawę,  jaki  jest  tu  naprawdę  stan  fak- 
tyczny, 

Anna  Morawska 


WŚRÓD  KSIĄŻEK 
JAK  WIERZĘ  I JAK  NIE  WIERZĘ 

JOHN  A.  T.  ROBINSON:  ALE  W TO,  TO  JUŻ  NIE  WIERZĘ*) 

Począwszy  mniej  więcej  od  trzeciego  roku  Soboru,  w publicystyce 
chrześcijańskiej  dominowała  refleksja  „na  nie".  Były  to  lata  kościelnego, 
a potem  całkiem  już  fundamentalnie  teologicznego  rewizjo nizmu,  który 
polegał  głównie  na  wybuchu  tłumionej  długo  szczerości,  lub  po  prostu 
zniewolonego  długo  myślenią,  i sprowadzał  się  przede  wszystkim  do  zro- 
zumiałej w takim  wypadku  reakcji;  do  stwierdzania  z naciskiem,  i nawet 
agresywnie,  że  w pewne  postawy,  struktury,  sformułowania  nie  wierzy 
się,  gdyż  albo  znaczą  nie  to  co  znaczyć  winny  lub  w ogóle  przestały  być 
znaczące. 

W ostatnich  latach  zarysowała  się  wyraźna  zmiana  tego  klimatu. 
Wszędzie:  w książkach,  w czasopismach,  w zorganizowanych  lub  tylko 
przyjacielskich  grupach  odnowy,  pojawiać  się  zaczęły  próby  po  wiedze - 


*>  John  A.  T.  Robinson,  Bishop  of  Wo  o lwich  That  1 canrt  Believe!f  Lon- 

don 1967,  Collins. 
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nia  sobie  już  nie:  „w  co  nie  wierzę*1,  jak  dawniej,  tylko:  „jak  wierzę”. 
Jak,  wobec  tego  wszystkiego,  po  tym  wszystkim,  co  przyniósł  wstrząs 
rewizjonizmu,  przedstawia  się  w moich  prawdziwych  myślach  i słowach 
credo  chrześcijańskie. 

Wydana  u mas  przez  „Więź”,  w tomie  debat  o „uczciwości  wobec 
Boga11,  książka  J.  A.  T.  Robinsona  Honest  to  God  wyprzedziła  o parę 
lat  ten  etap  „wyznań  wiary”  na  obszarze  katolickim,  lecz  zarazem,  przez 
sam  rozgłos,  którego  nabrała,  również  wśród  katolików,  dała  do  niego 
pierwszy  asumpt,  O to  w niej  zresztą  oczywiście  chodziło.  Biskup 
Woolwich,  jak  sam  nieraz  twierdzi,  ma  jeden  pogląd  główny,  bardzo 
prosty:  że  mianowicie,  jeśli  wiara  chrześcijańska  nie  stanie  się  z powro- 
tem czymś  odnoszącym  się  bezpośrednio  do  prawdziwego  życia  zwykłych 
ludzi,  czymś  tak  żywym  dla  nich  i oczywistym,  że  będą  mogli  i chcieli 
o tym  mówić  (tak  jak  czynili  to  przecież,  spontanicznie,  chrześcijanie 
dawnych  wieków,  oraz  całkiem  tradycyjne  „pobożne”  osoby  jeszcze  dzi- 
siaj), to  żadna  archeologiczna  cytatologia,  żadne  najmisterniejsze  uzgod- 
nienia i precyzacje  uczonych  „mandarynów”  nie  uratują  od  tragicznej 
porażki  wszystkich  dziedziców  naszej  Tradycji.  Najwzorowszy  nawet 
porządek  w „zamkniętym  obwodzie”  jest  bez  znaczenia  jeśli  obwód  jest 
właśnie  „zamknięty”,  jeśli  „mandarynów”  nikt  już  prawie  nie  rozumie 
(ani  się  stara),  a ich  „porządek”  nie  zdaje  się  odnosić  do  niczego 
w ogóle. 

Trudno  (choć  jak  uczy  niejedno  doświadczenie  — można!)  nie  wi- 
dzieć naglącej  słuszności  tego  poglądu:  można  oczekiwać,  że  ktoś  złoży 
zepsute  radio  w ręce  elektrotechnika,  choć  nie  rozumie  wcale  jego  czyn- 
ności i wiedzy,  i są  mu  one  obojętne.  Ale  nie  można,  myśląc  choć  przez 
chwilę  poważnie,  liczyć  na  to,  że  dzisiejsi  ludzie  mogą  naprawdę  prze- 
żywać i organizować  własne  życie,  jego  najgłębsze  decyzje  i inspiracje, 
jego  cały  kierunek,  według  „wiary”,  której  treści  nie  umieją  sobie 
nawet  wypowiedzieć  sami,  bez  specjalistów,  i która  w „specjalistycz- 
nych” ujęciach  nie  ma  już  nieraz  żadnych  nawiązań  do  spraw  i myśli, 
którymi  żyją. 

Nic  dziwnego,  że  tak  rośnie  wszędzie  fala  „rachunków  sumienia”  i że 
tak  wielu  chrześcijan  próbuje  powiedzieć  wreszcie  „jak  wierzą”.  Czy- 
nią to  nieraz  w języku  tak  już  na  wskroś  ich  własnym,  że  rodzi  różne 
określenia  niepokojące,  dla  tych  ludzi  szczególnie,  którzy  nie  zdają  so- 
bie sprawy,  iż  są  to  najdosłowniej,  najpoważniej  „wyznania  wiary11. 
Chrześcijaństwo  „świeckie”,  „bezreligijne”  „radykalne”,  „chrześcijań- 
ski a te  izm”  nawet,  to  wszystko  w jakimś  sensie  właśnie  próby  „przekła- 
dów żywych”  naszej  Tradycji,  nie  zaś,  jak  by  się  czasem  zdawać  mo- 
gło, jej  krytyki,  czy  zgoła  zdrada. 

Jedną  z modelowych  (bo  też  najbardziej  popularnych)  prób  wypo- 
Mdedzenia  po  dzisiejszemu  pewnych  treści  chrześcijańskiego  credo  jest 
niewielka  książeczka,  właśnie  biskupa  Woolwich,  zatytułowana  cha- 
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rak  tery  stycznym  zdań  ki  em,  które  najrzadziej  może  słyszą  księża  (po- 
cóż  ich  martwić,  albo  gorszyć!),  lecz  które  jest  poza  tym  bardzo  zna- 
jome: „Ale  w to,  to  już  nie  wierzę!”  Książeczka  składa  się  z krótkich 
artykułów,  drukowanych  w popularnych  magazynach  świeckich  (a  więc 
pomyślanych  także  jako  informacja  dla  niewierzących)*  oraz  z paru 
dłuższych  nieco  esejów,  adresowanych  już  głównie  do  chrześcijan, 
W ostatnim  rozdziale,  John  A.  T.  Robinson  formułuje  jeszcze  raz  cel 
główny  całej  swej  twórczości,  a rozdziały  pozostałe  (o  rozumieniu  np. 
Wniebowzięcia,  Zmartwychwstania,  Piekła,  Aniołów,  „potrzeby”  Boga 
itp.)  są  niejako  jego  najprostszą  i najwymowniejszą  egzemplifikacją, 

Z tego  więc  również  względu:  jako  przyczynek  do  naszej  własnej 
dyskusji  o „uczciwości  wobec  Boga”  książka  ta  może  być  dla  czytelnika 
polskiego  interesującym  przykładem  literatury  mówiącej  „jak  wierzę1'. 
Biskupa  Woolwich  nie  jest  łatwo  streszczać.  Po  pierwsze,  bo  zazwy- 
czaj drukuje  swoje  teksty  już  streszczone,  to  znaczy  odcedzone  z wody, 
i po  drugie  bo  to  właśnie  jak  sam  pisze  jest  zarazem  tym  o co 
mu  głównie  chodzi:  przekładem  martwych  formuł  na  treści  żywe,  i krę- 
tych „kapliczkowych”  eufemizmów  na  zwyczajną  rozmowę.  Dlatego  le- 
piej zawsze,  żeby  mówił  sam. 

Gdy  przemawiam , i odpowiadam  na  pytania,  zdaję  sobie  często  spra- 
uę,  że  pytanie  prawdziwe,  niewypowiedziane , lecz  przemykające  się 
wszędzie  brzmi:  o co  mit  tak  naprawdę  chodzi?  Co  nim  miota?  Co  się 
kryje  za  tym  co  mówi  i pisze?  Spróbuję  więc,  ryzykując , że  się  powta- 
rzam, i że  niejedno  opuszczam , powiedzieć  możliwie  najprościej  co  jest 
moją  najgłębszą  troską . • 

Jedna  z recenzji  z Honest  to  God  kończyła  się  zdaniem:  „W  pntncie 
rzeczy,  książka  nie  jest  esejem  z zakresu  nieortodoksyjnej  teologii t tylko 
śmiałą  próbę  etmrnpelizaęji,Jł  Tę  ocenę  przyjmuję . Moją  pasją  podsta- 
wową jest  pasja  misyjna , Tylko  że  ta  misja  jest  czymś  innym  niż  da- 
wniej. (...} 

Zilustruję  to  na  przykładzie  słoioa,  które  dla  obecnego  pokolenia , jak 
też  zresztą  dla  wszystkich  innych , stoi  w samym  centrum  chrześcijań- 
skiej refleksji  i chrześcijańskiego  zaangażowania.  Mam  na  myśli  słowo 
„Róg*’  i rzeczywistość,  którę  oznacza , 

W przeszłości,  w misyjnej  służbie  Kościoła,  zakładano,  że  jest  to  coś, 
co  dla  nas  stanowi  centralną  oś  życia , i mamy  to  teraz  przekazać  poga- 
nom, gdzieś  na  dalekich  peryferiach  cywilizacji.  Dzisiaj  jednak  dalecy 
sq  nie  poganie , tylko  samo  słowo  Bóg , U unęfcszaśei  ludzi  jest  tak,  że 
jeśli  Bóg  wchodzi  w grę  w ogóle,  to  pdzieŚ  właśnie  na  peryferiach  ich 
codziennego  doświadczenia , i juz  wtedy  gdy  wszystkie  naprawdę  istotne 
skojarzenia  i powiązania  zostały  dokonane,  tak  że  wchodzi  On  w grę 
niejako  dodatkowo,  ponad  czy  poza  nimi,  nie  zaś  w nich  i poprzez  nie . 

Właśnie  to  skłoniło  mnie  do  zakwestionowania  obrazóio  Boga  „gdzieś 
w górze”,  czy  „ gdzieś  poza”.  Nie  ma  w nich  oczywiście  nic  złego,  jeśli 
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tylko  czynią  Boga  czymś  rzeczywistym  dla  ludzi , jak  to  miało  miejsce 
dawniej  i niewątpliwie  miewa  miejsce  jeszcze  dzisiaj  w wielu  wypad- 
kach . Bardzo  często  jednak  ich  skutek  dzisiaj  jest  taki,  że  lokalizuje 
się  Boga  w jakimś  obszarze  doświadczeń , w którym  już  się  samemu  nie 
żyje  żadną  naprawdę  żywą  częścią  siebie ... 

Innymi  słowy,  przestaje  On,  ex  deflnitione,  być  Bogiem , Nie  jest  już 
ens  realissirniim,  czymś  najbardziej  rzeczywistym  w ssiecie.  Dla  wielu 
ludzi,  i przyznajmy  przecie  — * dla  wielu  młodych  chrześcijan , jest 
nawet  tak,  że  mówić  o Bogu  to  wprowadzać  do  rozmowy  coś , co  jest 
niezwykle  dalekie  od  najgłębszych  zainteresowań , nieraz  bardzo  proble- 
mat yczne,  całkiem  w każdym  razie  marginesowe  w stosunku  do  rzeczy 
naprawdę  pasjonujących . 

Czy  więc  cała  ta  mowa  o Bogu  w ogóle  coś  wnosi , coś  dodaje?  Oto 
pytanie , które  wszyscy  jesteśmy  zmuszeni  postawić.  1 dlatego  właśnie 
obwieszczanie  Ewangelii  jako  takiej  ma  dzisiaj  zawsze , w pewnym  sen- 
sie, misyjny  charakter.  Trzeba  nam  zacząć  od  własnych  przekonań 
i przeświadczeń. 

Cóż  więc  czynić  w tej  sytuacji?  Jestem  przekonany t że  wyjściem  jest 
droga,  którą  nazwałem  „zaczynaniem  od  drugiego  końca".  Czyli  nie  od 
słów , od  doktryn,  od  definicji,  tylko  od  tego  co  jest  dla  ludzi  najbar- 
dziej rzeczywiste.  Jest  to  podejście  indukcyjne,  jak  w całej  nauce 
współczesnej,  Ale  ludzie  muszą  też  nabrać  przekonania,  że  teologia,  jak 
i inne  nauki,  jest  autentycznie  otwartym  szukaniem  prawdy,  w którym 
vyyniki  nie  są  przepisane  z góry.  (...)  „Zaczynanie  od  drugiego  końca"  nic 
jest  przepisem  na  ujęcia  raczej  negatywne  niż  pozytywne.  Znaczy 
jednak , że  droga  prowadzić  musi  od  doświadczenia  do  autorytetu,  od 
stosunków  międzyludzkich  do  Objawienia,  c d immanencji  do  transcen - 
dencji  raczej  niż  odwrotnie... 

Jeśli  więc  chcemy,  by  Bóg  stał  się  rzeczywisty  dla  nas  samych,  czy 
też  dla  innych,  musimy  zaczynać  też  od  tego , co  jest  rzeczywiste  na- 
prawdę, co  jest  naprawdę  najważniejsze.  Będzie  to  różne  u róż- 
nych jednostek.  Sądzę  jednak , że  są  wartości  wspólne  dla  mego  poko- 
lenia, mimo  że  jest  ono  tak  przemieszane  i tak  rozbite.  Od  nich  trzeba 
zaczynać.  Wymienię  bardzo  pobieżnie  sześć  z nich; 

1.  Istnieje,  bardzo  rzeczywisty,  zmysł  uczciwości,  który  dzielą  artyści, 
uczeni,  nawet  technicy  (z  ich  lojalnością  wobec  metod,  materiału  Ud.), 
i uczciwości  tej  nie  można  naruszać,  nie  bankrutując* 

2.  Jest  namiętne  pocziicie  sprawiedliwości,  o którym  świadczy 
mnóstwo  zjawisk  współczesnych. 

3.  Z poczuciem  sprawiedliwości  łączy  się  niesłychanie  rzeczywiste 
poczucie  solidarności  z cierpieniem,  i także  z grzechem  innych  ludzi. 
W jednym  z ostatnich  Listów  o Wietnamie,  który  dostałem,  pytano  mnie, 
czy  polecę  do  Honoi,  żeby  móc  powiedzieć  Amerykanom : jeśli  bodzie- 
cie bombardować  dalej,  będziecie  bombardować  nas*  Bez  względu  na 
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to,  czy  ktoś  zgadza  się  z tym  politycznie  czy  nie,  lub  — jeśli  się  zga- 
dza — czy  uważa  to  za  metodę  najbardziej  skuteczną,  trudno  nie  do- 
strzec w tym  czegoś  z identyfikacji  „ cierpiącego  Sługi J\ 

4.  Elementem  tej  solidarności  jest  z koi  ci  nieodparte  poczucie  odpo- 
wiedzialności, poczucie , że  rzeczywiście  „ jest  się  stróżem  brata  swego”. 
Czyni  ono  sarnę  myśl  o odwrocie  od  jakichś  form  państwa  dobrobytu 
i jakichś  form  walki  z nędzą  — moralną  niemożliwością . 

5.  Istnieje  i łączy  się  z tym  wszystkim  poczucie,  że  ważne  ponad 
loszystko  są  osoby  ludzkie t i to  dla  nich  samycht  nie  dla  czego  innego * 

6.  Wiąże  się  z tym  ściśle  wrażliwość  na  jakość  stosunków  między- 
ludzkichf i ta  jakość  staje  się  nawet  prawdziwym  testem  moralności , 
znacznie  bardziej  obowiązującym  niż  jakieś  zewnętrzne  reguły. 

Są  to  wszystko  postawy  zakorzenione  bardzo  głęboko  i bardzo  da- 
leko mogące  prowadzić.  Różnica  między  „ja  — ty”,  a „ja  — to"  jest  na 
przykład  rzeczywista  i znacząca  dla  p okolę niaf  dla  którego  klasyczne 
dystynkcje  między  czasem  a wiecznością r Bogiem  a światem  znaczenie 
mieć  przestają.  I jest  to,  jak  sądzę,  dobra  droga  do  teologii , to  znaczy  do 
pojmowania  rzeczywistości  ostatecznej  jako  osobowej.  Droga  Wcielenia, 
prowadząca  prze  z pewne,  twarde  drzwi  zwyczajnych  przeżyć  ludzkich 
i zwyczajnych  ludzkich  stosunków. 

W swych  krótkich  rozmowach  o tych  prezentacjach  wiary,  które 
bądź  są  pomijane  zażenowanym  milczeniem,  bądź  budzą  desperackie: 
„ale  w to,  to  już  nie  wierze”,  biskup  Robinson  rzeczywiście  „zaczyna 
od  drugiego  końca”,  Najpierw  omawia  najpowszechniej  panujące  nie- 
porozumienie, to  mianowicie,  że  dla  wielu  ludzi  nie  jest  jasne,  co  jest 
istotną  treścią  wiary  biblijnej,  jakie  pytania  są  w niej  rozstrzygające, 
a jakie  są  dopiero  na  drugim  miejscu.  Właśnie  ,,od  drugiego  końca”  od 
strony  myśli  ludzi,  którzy  mówią  bezradnie:  „ale  w to...”  widać  najle- 
piej jak  tu  się  sprawy  naprawdę  mają. 

Ale  w to,  to  już  nie  wierzę t Bardzo  typowa  dzisiaj  reakcja  na  dużą 
część  chrześcijańskiej  doktryny : I coraz  to  łapię  się  na  uwadze:  w tym 
sensie  co  myślisz , że  masz  w to  wierzyć  — ja  też  nie! 

Ludzie  myślą , ze  być  chrześcijaninem  znaczy  łyknąć  cały  łańcuszek 
twierdzeń , których  próbka  wyglądałaby  mniej  więcej  tak: 

W niebie  jest  Byt,  nazywany  Bogiem , który  zrobił  świat  tak  jak 
garncarz  robi  garnek. 

Stworzył  On  Adama  i Ewę  jako  pierwszego  mężczyznę  i pierwszą 
kobietę,  którzy  żyli  na  tej  planecie. 

Oni  zgrzeszyli  i od  tego  czasu  wszyscy  miLsimy  znosić  konsekwencje 
tego . 

.Ażeby  jednak  uratować  sytuację,  Bóg  przysłał  Swego  Syna  z nieba 
na  ziemię. 

Jezus  nie  miał  ludzkiego  ojca,  tylko  Bóg  wziął  na  siebie  rolę  męż- 
czyzny. 
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Jako  Bóg-człowiek,  Jezus  mógł  t obić  co  tylko  zechciał  £ czasem 
robił. 

Kiedy  umarl}  Jego  ciało  znikło  w powietrzu  i zostało  zrekonstruo- 
wane w takie , które  mogło  przechodzić  przez  zamknięte  drzwi* 

Potem  Jezus  poszedł  z powrotem  w górę , do  nieba,  gdzie  Go  zoba- 
czymy, jeśli  oczywiście  nie  będziemy  niedobrzy ; bo  wtedy  pójdziemy 
do  pieklą. 

Jak  będzie  koniec  świata,  Jezus  wróci  na  obłoku  ażeby  zlikwidować 
ziemskie  sprawy * 

To  jest  oczywiście  karykatura,  lecz  podejrzewam,  że  całkiem  spora 
liczba  ludzi  tak  właśnie  wyobraża  sobie  wiarę,  której  oczekuje  od  nich 
Kościół. 

Na  pewno  w każdym  razie , gdy  mnie  ktoś  pyta:  czy  wierzysz  w Na- 
rodzenie z Dziewicy,  w Zmartwychwstanie  i w boskość  Chrystusa , od- 
powiedź; «tak»  znaczy  dla  pytającego,  w większości  wypadków , że 
przyjmuję , mniej  lub  bardziej  dosłownie r powyższy  obraz.  Odpowiedź: 
«nie » zrozumiano  by  tak,  że  nie  jestem  chrześcijaninem  (i  powinienem 
wobec  tego  zrezygnować  z mego  urzędu). 

Wielu  i bardzo  różnych  ludzi  tak  właśnie  sprawy  widzi  i chce , żeby 
tak  pozostały , 

Rozmaici  konserwatyści  i bardziej  podeszli  w latach  przedstawiciele 
kleru  uważają,  że  gdy  się  nie  rzuca  jednoznacznego:  «tak»,  rozcieńcza 
się  wiarę  i sieje  zamęt  w umysłach  maluczkich* 

Lecz  również  po  przeciwnej  strome  są  ludzie  bardzo  zainteresowani 
ta  tym , by  nic  takiego  nie  czynić:  istnieje  pewien  typ  humanistów , któ- 
rzy wolą,  aby  chrześcijaństwo  pozostawało  tak  tradycyjne  i niewiary- 
godne, jak  to  tylko  możliwe , i uważają  za  nieuczciwe  wymykanie  się 
zeń,  gdy  ktoś  mówi , że  po  prostu  nie  jest  zainteresowany  w bronieniu 
tego,  co  oni  sami  umieją  tak  łatwo  przewrócić. 

Tak  więc  jest  się  atakowanym  z obu  stron.  Trzeba  jednak  zebrać  się 
w sobie  i odrzucać  £o  fałszywe  <<a lbo-albo». 

Odpowiedź,  którą  chcę  tu  dać,  jest  bowiem  taka,  że  wierzę  głęboko 
w £o,  co  doktryny  te  chcą  powiedzieć,  lecz  tradycyjne  sposoby  ich  for- 
mułowania kładą  aż  nazbyt  często  nacisk  na  całkiem  niewłaściwe 
miejsce.  Wiara  zaczyna  się  wtedy  zasadzać  n a pytaniach , na  które  od- 
powiedz może  w istocie  bardzo  dobrze  brzmieć;  nie Ą wiem,  lub  nawet  — 
nie , 

Podam  przykład.  Sto  lat  temu  i chrześcijanie  i niechrześcijanie  my- 
śleli, że  prawda  księgi  Genesis  zależy  od  tego , czy  Adam  i Ewa  byli 
czy  nie  byli  konkretnymi  postaciami  historycznymi ...  Teraz  jednak  wi- 
dzimy, że  nie  było  to  pytanie  właściwe.  Można  odpowiadać  na  nie  roz- 
maicie (i  rzeczywiście  teraz  już  różni  ludzie  różnie  odpowiadają),  i po- 
zostawać chrześcijaninem.  Chrześcijaństwo  bowiem  wiąże  nas  z pewną 
interpretacją  ludzkiej  natury,  której  klasycznym  wyrazem  jest  opowieść 
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księgi  Genesis , ale  nie  wiąże  nas  z żadną  poszczególną  teorią  antropolo- 
giczną czy  biologiczną . 

Tak  samo  chrześcijaństwo  oznacza  wyznawanie  Chrystusa  jako  „Boga 
dla  nas Ale  nie  wiąże  nas  z żadnym  szczegółowym  poglądem  na  to, 
skąd  się  wzięły  Jego  geny,  tub  co  się  scalo  z molekułami  Jego  ciała , 

Jak  mam  nadzieję  wykazać  jasno T przyjmuję , nie  mniej  zdecydo- 
wanie niż  inni  chrześcijanie , to  co  autorzy  Nowego  Testamentu  chcą 
stwierdzić,  mówiąc  o Narodzeniu  z Dziewicy  i Zmartwychwstaniu . Ale 
odmawiam  uzależniania  tej  mojej  wiary,  czy  też  wiary  innych  ludzi, 
od  pytań , na  które  Nowy  Testament  nie  zamierza  wcale  odpowiadać , co 
do  których  nic  może  być  nigdy  pewności,  i na  które  chrześcijanie  mogą 
dawać  różne  odpowiedzi 

Biblia,  zdaniem  biskupa  Woolwich,  mówi  o prawdach  wiecznych,  to 
znaczy  takich,  które  odnoszą  się  zawsze  do  naszego  losu,  do  naszej  na- 
tury, do  obecności  i działania  Boga*  To  jest  treść,  którą  przekazują  jej 
relacje  i opowieści,  i której  przede  wszystkim  innym  trzeba  w nich 
szukać.  Jest  to  pogląd  zdawałoby  się  dość  już  znany.  A jednak... 

Nawet  teraz  stare  nieporozumienia  wciąż  się  za  nami  wloką,  „ Na 
przykład  dla  przeciętnego ‘ człowieka  nazwać  coś  mitem  znaczy  powie- 
dzieć, że  jest  nieprawdą.  Ale  zastanówmy  się  jaszcze  chwilę  nad  Ada- 
mem i Ewą , Są  oni  rzeczywiści  nie  dlatego,  że  byli 
kiedyś  historycznymi  ludźmi,  tylko  dlatego,  że  mó- 
wię nam  coś  głęboko  prawdziwego  o nas  samych . 

„Adam”  to  zresztą  po  hebrajsku  Człowiek . Człowiek  przez  duże  „C”. 
Czyli  każdy  z nas , Opowieść  księgi  Genesis  podsuwa  nam  po  prostu 
zwierciadło,  abyśmy  się  mogli  w nim  obejrzeć. 

Jakże  dobrze  pamiętam  wciąż  scenkę  w moim  własnym  ogrodzie 
(nie  trzeba  az  Raju!)  kiedy  dzieci  były  jeszcze  maić.  Pewnego  dnia 
wszystkie  grządki  były  podeptane. 

Dramatis  personac:  Krzyś  od  sąsiadów  ( teraz  tafcie  syn  biskupa), 
mój  Ś£e/an,  kot . 

Ja:  ?!! 

Krzysztof:  To  Stefan! 

Stefan:  To  Kicia! 

Adam , Ewa  i wąż!  A natura  ludzka  nie  zmienia  się,  jak  zaczynamy 
nosić  długie  spodnie . 

Czy  można  więc  tak  pochopnie  twierdzić,  że  historia  jest  prawdziwa, 
a mit  fałszywy?  Czy  nie  trzeba  powiedzieć  raczej:  historia  notuje  co 
raz  się  zdarzyło,  a mil  opisuje  to,  co  jest  prawdziwe?  Adam  i Ewa 
są  mitem,  bo  opisują  to,  co  jest  prawdziwe * 

I są  częścią  nas*  Nie  możemy  w żaden  sposób  oderwać  się  od  nich. 
Cofajmy  się  wstecz  jak  daleko  tylko  chcemy,  a zobaczymy,  że  ludzka 
natura  była  taka  zawsze.  Dlatego,  w micie,  Adam  i Ewa  są  na  samym 
początku. 
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Opowieści  księgi  Genesis  są  jednak  jeszcze  głębsze.  Nie  $q  tylko 

0 naszych  stosunkach  wzajemnych.  Opisują , w swoim  języku , najgłębsze 
prawdy  życia . Mówią  o naszym  stosunku  do  tej  rzeczywistości,  w której 
zakorzenione  jest  samo  nasze  istnienie,  do  tej  obecności  niepokojącej, 
którą  nazywamy  Bóg. 

Z tego  zaś  stosunku  nie  możemy  wycofać  się  nigdy r Możemy  próbo- 
wać nie  wiedzieć.  Ale  miłość  Boga  nie  wypuści  nas:  Gdzie  jesteś  Ada- 
mie? p Kai  niej  gdzie  jest  brat  twój,  Abel? 

Wciąż  i wciąż  przebijają  się  do  nas  w różnych  formach,  nękają  nas 
te  pytania,  a jest  tak  dlatego,  że  nic  są  pytaniami  postawionymi  kiedyś 
raz,  do  ludzi,  którzy  dawno  umarli,  tylko  są  nieustannie  kierowane  do 
Adama  w każdym  z nas,  i słyszymy  je  dobrze , 

Biskup  Woolwich  na  pierwszym  miejscu  wśród  wartości  „rzeczy- 
wistych1' dla  ludzi  współczesnych  wymieniał  uczciwość,  a na  pięciu  dal- 
szych — różne  formy  miłości  i pojednania.  Każda  prawie  z jego  rozmów 
„zaczynanych  od  drugiego  końca’1  bazuje  też  istotnie  na  tych  żywych 
dzisiaj  strunach.  Bardzo  charakterystyczny  dla  całej  książki  wydaje  sic 
rozdział  o Bożym  Narodzeniu.  Oto  więc  na  zakończenie  jego  fragmenty: 

Ale  w to  wszystko  to  już  chyba  nie  możesz  wierzyć?  W gwiazdy,  za- 
trzymujące się  nad  żłóbkami,  chóry  anielskiej  Boga , schodzącego  na  zie- 
mię jak  człowiek,  jak  gość  z kosmosu?  Nie  da  się  tak  naprawdę  tale- 
rzy ć w to  wszystko  dzisiaj . Powiedz  uczciwie,  możesz  w to  wierzyć? 

Wiem  na  pewno,  że  tak  właśnie  myśli  wielu  ludzi . Sadzę  też  oni,  że 
proboszczowie,  a tym  bardziej  już  biskupi,  są  zobowiązani  wierzyć  „w  £o 
wszystko”,  bo  inaczej  nie  mogliby  być  tym,  czym  są.  Domyślają  się  także 
chytrze,  że  być  może  wielu  nie  wierzy  tak  naprawdę,  ale  nie  mogą  tego 
powiedzieć,  bo  z czegóż  by  żyli. 

W ten  sposób  właśnie  szerzy  się  mniemanie,  że  chrzęści  ja  ństwo 

1 uczciwość  nie  mogą  chodzić  w parze.,.  Jestem  przekonany , że  to 
nieprawda . 

Niech  mi  więc  będzie  wolno  powiedzieć  pokornie  i uczciwie  w co 
wierzę  i w co  nie  wierzę  na  temat  Bożego  N arodzenia. 

Najpierw  w co  wierzę.  Boże  Narodzenie  znaczy  dla  mnie,  że  w tym 
dziecku,  i w człowieku t który  z niego  wyrósł,  znaleźć  można  klucz  do 
sensu  wszechżyda.  Jest  ono  Dobrą  Nowiną  o tym,  że  to,  co  widzimy 
w Jezusie , mówi  więcej  o samym  sercu  wszechświata  niż  wszystko,  co 
wiemy  skądinąd.  Mówi,  że  tata  śnie  taka  jest  u samego  dna  rzeczy- 
v:istość , jakkolwiek  by  wyglądały  jej  powierzchnie,  że  miłość,  właśnie 
taka  miłość  jak  Jego,  jest  najbardziej  rzeczywistą,  najpotężniejszą  rze- 
czą na  ś wiecie. 

Trzeba  olbrzymiej  zaiste  wiary , żeby  w to  wierzyć.  Wierzyć  w to, 
w ś wiecie  takim,  jakim  go  znamy , byłoby  nawet  niemożliwością,  gdyby 
nie  to  że  właśnie  w Jezusie  Chrystusie  mamy  jak  gdyby  okno,  przebite 
nq  samą  już  rzeczywistość  ostateczną,  na  Boga. 
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Boże  Narodzenie  stwierdza  właśnie  to:  że  Jezus  z Nazaretu  jest  naj- 
głębszą sondą  w sens  wszechrzeczy  jaka  jest  nam  dana.  W Nim  bowiem 
docieramy  już  do  samego  dna,  do  opoki  miłości,  na  której  osadzony  jest 
wszechświat.  Wszechświat  jest  w samym  środku  taki  jak  to,  co  widzi- 
my na  wierzchu  w historii  Jezusa . Tradycyjny  język,  mówiąc  o tym, 
mówi  o „boskości”  Chrystusa. 

To  więc  jest  przeświadczenie,  które  budzi  moją  namiętną  troskę  o to, 
aby  także  inni  dzielili  je  i postępowali  według  niego.  W imię  tej  troski 
jestem  gotów  rozważyć  każdy  sposób  wyrażania  go,  który  mógłby  czynić 
je  bardziej  rzeczywistym.  I gotów  jestem  także  uznać  za  zbędne  wszyst- 
ko, co  czyni  je  nierzeczywistym  dzisiejszym  ludziom,  chociaż  pomagało 
tak  wielu  w przeszłości.  (...)  Zależy  mi  znacznie  bardziej  na  tym,  by  opo- 
wieść o Bożym  Narodzeniu  wyglądała  na  rzeczywistość,  którą  jest  isto- 
tnie, aniżeli  na  zachowaniu  obrazów,  które  uświęciła  patyna  czasu.  Jeśli 
pomaga  tu  mówienie,  że  rzeczywistość  „przebija  się”  czy  „prześwitujen 
w Jezusie,  a nie,  że  w Nim  „schodzi  na  dół ”,  to  na  miłość  Boską,  mówmy 
tak  właśnie . 

Ale  są  jeszcze  wszystkie  «choinkowe»  blaski  tej  opowieści:  gwiazda, 
anioły,  chóry  niebiańskie.  Były  to  przyjęte  wśród  ludzi  Biblii  sposoby 
stwierdzania,  że  «Bóg  jest  w tym  wszystkim ».  Myślę,  że  jako  poezja 
wciąż  mają  magiczną  moc  wyzwalania  nas  z naszych  małostkowych 
skorup.  Mówią  o tajemnicy  Bożego  Narodzenia.  Ale  jośli  ich  skutkiem 
dla  kogoś  jest  to  tylko,  że  przenoszą  Chrystusa  w świat  zjawisk  bajecz- 
nych, to  niechże  je  opuszczą.  (...) 

Sprawą  główną,  o którą  mi  nade  wszystko  chodzi , jest  to,  aby  było 
jasne,  że  Boże  Narodzenie  jest  o realnym  świecie,  o świecie  rakiet  i pro- 
blemów mieszkaniowych,  i bezrobocia,  o świecie,  w którym  żyjemy  na- 
prawdę. Jezus  pokazuje  nam,  że  choć  zdaje  się  niewiarygodne,  za  tym 
naszym  światem  właśnie,  u jego  dna,  jest  miłość,  nadająca  osobom  war- 
tość niezniszczalną.  A dowodem  na  opowieść  o Bożym  Narodzeniu  jest 
opowieść  o Zmartwychwstaniu.  Miłość  jest  w końcu  silniejsza  niż  śmierć 
nawet,  gdyż  w ten  sposób  właśnie,  w sposób  Chrystusa,  zbudowany  jest 
świat.  Nie  obijamy  się  tylko  bez  celu  po  obcym  nam  wszechświacie . Sens 
osobowy,  który  w nim  się  kryje,  przebija  się  do  nas  w Jezusie  i domaga 
się  od  nas  służby.  Chrześcijanie  to  nie  ludzie,  którym  co  dzień  przed  śnia- 
daniem udaje  się  uwierzyć  w sześć  niemożliwych  rzeczy.  Chrześcijanie 
to  ci,  co  zawierzyli  temu  żądaniu  całym  życiem  zorientowanym  na  mi- 
łość, współczucie  i sprawiedliwość  dla  swych  braci. 

W innym  rozdziale  swej  książki,  biskup  Woolwich  pisze,  że  po  ja- 
kimś odczycie  otrzymał  pytanie  o to,  jak  uczyłby  dziecko  doktryny 
Trójcy  Świętej.  Było  to  jedno  z moich  najłatwiejszych  pytań , czytamy. 
Odpowiedziałem:  nie  uczyłbym  wcale.  W dalszym  ciągu  mówi  oczywiście 
jak  on  sam  tę  doktrynę  rozumie,  nie  o to  jednak  w tej  chwili  chodzi. 
Sam  problem  książki,  a w jakiejś  mierze  problem  całej  dzisiejszej  sy- 
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tuacji  chrześcijańskiej , postawiony  jest  w tej  krótkiej  wzmiance  nie- 
zwykle jasno.  Między  treściami  podstawowymi  Tradycji,  które,  jak  to 
widać  już  na  powyższych  przykładach,  są  wciąż  dla  współczesności  żywe, 
a ich  odbiorcami,  stoi  mur  słów  1 wyobrażeń,  tak  już  nieraz  martwych, 
że  ludzie  nie  odważają  się  poddać  ich  testowi  rozmowy  z dzieckiem. 
O tym  takcie  wie  każdy,  kto  z racji  swych  zajęć  lub  zainteresowań  ma 
okazję  rozmawiać  z rodzicami,  pragnącymi  uczyć  dzieci  reiigii,  lub  bo- 
daj rozmawiać  o niej  z nimi.  Jest  to  stan  rzeczy  co  najmniej  alarmujący. 
Jeśli  więc  wielu  łudzi  próbuje,  nawet  bez  odpowiedniego  przygotowa- 
nia, i nawet  dziwacznymi  drogami,  powiedzieć  sobie  „jak  wierzą* 1',  prze- 
łożyć wyczuwane  wciąż  jeszcze  treści  na  język  żywy,  to  trzeba  zdawać 
sobie  sprawę,  że  jest  to  proces  najważniejszy  dziś  może,  najbardziej 
ożywczy  w chrześcijaństwie.  Od  okresu  egzegezy  „doktryn"  przechodzi- 
my do  okresu  „wyznań  wiary”,  i to  może,  bardziej  niż  wszystko  inne,  jest 
nadzieją. 


MICHAEL  NOVAK:  WIERZENIE  I NIEWIERZENIE*) 

Ta  odpowiedź  na  pytanie:  „jak  wierzę”  łączy  w sobie  dwie  cechy 
nieczęsto  chodzące  w parze.  Jest  odpowiedzią  par  excellence  filozoficzną 
(autor  pisze  wyraźnie,  że  nie  interesuje  go  tu  religia  objawiona,  a tylko 
„Bóg  filozofów”),  lecz  zarazem  jest  świadectwem  w sposób  niekłamany 
osobistym.  Cechą  trzecią,  którą  filozofowie  chętnie  postulują 
w teorii,  lecz  którą  bardzo  rzadko  widać  w Ich  wywodach,  jest  piękny, 
zawsze  na  więcej  otwarty  łut  wątpienia.  Novak  przez  cały  czas  widzi 
racje  przeciwnego  mu  stanowiska,  wymienia  je  lojalnie,  stawia  swoje 
obok,  a nie  powyżej  nich.  To  jest  książką  rzeczywiście  szukająca,  nie 
zaś  tylko  pozująca  na  szukanie,  i wartością,  jaką  daje  czytelnikowi  wy- 
daje się  to  przede  wszystkim,  iż  wciąga  go  nieodparcie  w to  najgodniej- 
sze z usiłowań  ludzkich  i pozwala  je  podjąć  przy  boku  człowieka,  któ- 
remu, widać  dobrze,  nie  jest  obca  ani  jedna  z rozterek  jego  pokolenia. 

Tego  człowieka  właśnie,  jego  typ  konfrontacji  wiary  I niewiary,  jego 
osobowość  chrześcijańską  poznajemy  — jeszcze  przed  samym  wykła- 
dem jego  przeświadczeń  intelektualnych  — już  na  pierwszych  kartach 
książki. 

Wierzenie,  że  się  doświadczyło  Boga t ma  ważność  tylko  dla  samej 
osoby  wierzącej , i wiele  jest  powodów , aby  miała  się  ona  na  baczności , 


* Beiief  and  Unbellef.  A Philosophy  of  Self-Knowledge,  New  York  1966,  Mc 
Milian  Co. 
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1 w „Comraonweal”.  Napisał,  poza  Wierzeniem  i niewlerzenlerni  The  Opcn  Cburcfr 
(Kościół  otwarty),  The  Experience  of  Marriage  (Doświadczenie  małżeństwa,  zbiór 
redagowanych  przez  Novaka  esejów),  A New  GeneratiOTi  (Nowe  pokolenie)  i po- 
wieść The  Ti  ber  Was  Silver  (Tyber  był  srebrny). 
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pamiętając  o iluzjach. Po  czym  ma  się  poznać,  że  wierzy  się  rzeczy - 
wiście  w Boga,  nie  zaś  w jakąś  emocję,  do  której  się  przywykło,  czy 
w schemat  reagowania?  Czyż  można  przekonać  siebie,  że  wierzy  się 
w Boga  naprawdę  tylko  przez  powtarzanie  pewnych  słów  i odczuwanie 
pewnych  wzruszeń? 

Sartre*owi  można t jak  się  zdaje,  zarzucić,  że  nazbyt  łatwo  wyobraża 
sobie  wierzenie . Bo  wierzenie  autentyczne,  tak  jak  jego  autentyczny 
ateizm , jest  perspektywą  na  bardzo  duży  dystans . Nikt,  kto  doszedł  do 
niego , przezwyciężywszy  wcześniejsze  iluzje,  nie  zna  już  ani  trwogi  ani 
pociechy,  jakie  płynąć  mogą  z wyobrażenia  jakiejś  Władzy,  która  śle- 
dzi, bada,  czeka  i ma  mundur  wyższego  funkcjonariusza.  Taki  obraz  nie 
odzwierciedla  wierzenia  po  drugiej  stronie  iluzji . Przedmiotu  tego  wie- 
rżenia  nie  przedstawia  żaden  w ogóle  obraz. 

Dlatego  wierzący  nigdy  nie  może  być  pewny,  że  jego  wierzenie  jest 
ścisłe  i prawdziwe:  musi  wejść  w niezmierzoną  noc  zmysłów,  wyobraźni 
i inteligencji  i trzymać  się,  samą  tylko  nagą  u^ierności^  Boga,  którego 
percypować  jasno  nie  jest  w stanie.  Człowiek  wierzący,  który  myśli  rze- 
telnie o swym  wierzeniu,  stawia  się  tym  samym  w sytuacji  ciemności. 

W stanie  ogołocenia  z wszelkiej  pociechy,  w jakim  jest  czasami,  na- 
wet często , człowiek  wierzący , może  on  tylko  kontynuować  to,  co  wie, 
żc  robić  musi . Próbuje  robić  to  jak  najlepiej.  Nic,  prócz  głosu  własnego 
sumienia , nie  może  go  upewniać , że  jest  na  właściwej  drodze.  Posuwa 
się  naprzód  krok  za  krokiem,  jak  umie,  Tylko  okruchy  pokoju  bywają 
jego  udziałem.  Jeśli  zaś  pokój  ów  przechodzi  czasami  toszelkie  pojęcie, 
to  w innych  chwilach  wszelkie  pojęcie  przechodzi  opustoszenie. 

Byłoby  jednak  wielką  nieuczciwością  twierdzić,  że  taki  wierzący  nie 
zna  także  drogocennej  pogody , czasem  ledwo  już  wyczuwalnej  pod  ci- 
śnieniem ubóstwa  ducha  I ?iiepewności.  Płynie  ona  z wierności  najgłęb- 
szym instynktom  sumienia  i z wierności  w akceptowaniu  także  ciem- 
ności i także  niedoli . Stanowi  „ tak ,J  wszechświatu  i niewidzialnemu 
Bogu,  „tak"  cierpieniu  nawet,  irracjonalnemu,  okrutnemu  cierpieniu 
życia  człowieka.  I to  pojednanie  jest  takie  samo  jak  to,  które  wyczuwa 
się  u Sarte *a,  kiedy  mówi : „Dziś  wiem,  że  jesteśmy  bezsilni ...  Kultura 
nie  może  zbawić  niczego  ani  nikogo , nie  usprawiedliwia..,*1  Takie  samo 
jak  u Matthew  Arnolda,  który  za  najszlachetniejsze  słowa  całej  poezji 
ludzkiej  uważa  werset  Dantego:  „Pokój  nasz  w Jego  woli**. 

Dla  niewierzącego  pojednanie  takie  może  być  smutne  i fatalis tyczne. 
Może  być  czasem  tylko  mądrym  umiarem  starości,  odmowę  odgrażania 
się  jak  młokos  nieistniejącym  bogom.  U wierzącego  to  jest  coś  więcej , 
Jego  pojednanie  rodzi  lekkość  wewnętrzną,  ukrytą  spokojną  radość.  Ro- 
dzi pogodę,  która  nie  upiększa  w niczym  ślepych  .mocy,  okrucieństwa , 
godzącego  na  oślep  cierpienia,  często  nawet  wysącza  ten  kielich  aż  po 
gorzki  osad  u dna , która  nie  roi  sobie  żadnych  „dlaczego",  i która  przecie 
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trwa  w ufaniu,  że  dnem  wszechrzeczy,  wszystkich  tych  rzeczy  — jest 
miłość. 

Wierzący  nie  potrzebuje  przebaczać  Bogu  cierpienia  świata.  Jak 
Hiob,  może  rzucać  Mu  w twarz  oskarżenie.  A jednak  także  wtedy  nie 
przestaje  być  wiernym  sumieniu,  które  ostrzega  go,  by  ostatecznie  „nie 
był  zawstydzon Wie , że  wiara  w Boga  może  być  pustą  iluzją t nawet 
zdradą  ukośne  gro  człowieczeństwa.  Zna  ryzyko . Jeśli  jest  wierny  su- 
mieniu i jasno  iwidzi  co  robi,  co  wybiera,  nie  ma  miejsca  w jego  sercu 
na  samozadowolenie  czy  ów  słodki,  pseudorcligijny  „pokój1 , tak  odra- 
żający dla  uczciwego  człowieka ,,  Takie  wierzenie  nie  jest  jednak 
„chwiejne”,  chociaż  nić,  na  której  się  trzyma,  jest  mocna  wprawdzie 
lecz  tak  cienka , że  niepodobna  widzieć  jej  nocą . To  wierność  sumieniu 
utrzymuje  wierność  wierze . Codzienne  doświadczenie  wierzącego  może 
potwierdzać  wiarygodność  takie j drogi,  nie  gorzej  niż  doświadczenie 
&ar£re’a  potwierdza  jego  własny  ale  nic  poza  śmiercią  nie  udowodni 
ostatecznie,  kto  ma  rację.  Każdy  człowiek  ma  tylko  jedno  życie  i może 
w ciągu  niego  wybrać  tę  lub  tamtą  drogę.  Wgbór  taki  odbija  się  na  wielu 
sprawach,  w jednej  tylko  nic  nie  zmienia:  w tym  że  człowiek,  U)  ofe 
wypadkach,  musi  opierać  się  tylko  na  sumieniu  ( ukształtowanym , oczy- 
wiście, w przyjaźni  z innymi  ludźmi),  że  sumienie  właśnie  jest  jego 
jedyną  troską  i pociechą. 

„Boga  nikt  nigdy  nie  widział” 

Z tego  więc  stanu  ducha  i umysłu,  tnieodosobnionego  w epoce  „za- 
ćmienia Boga”),  startuje  autor,  trzymając  się  konsekwentnie  swego  su- 
mienia intelektualisty,  i próbuje  powiedzieć  dokładniej  na  czym  jego 
wierzenie  polega.  Jego  teza  brzmi,  że  każde  poznanie  jest  uwarunko- 
wane z góry  tym,  za  co  człowiek  uważa  sam  siebie,  czy  też  tym,  co  uwa- 
ża w sobie  za  najważniejsze,  i że  przeto  pytanie  o Boga  rozpocząć  trzeba 
od  pytania  kim  jesteśmy.  Novak  zakłada,  że  specyficzną  cechą  człowie- 
czeństwa są  funkcje  poznawcze  i wobec  tego  jego  analiza  samego  siebie 
dotyczy  aktu  poznania.  „Trzeba  zrozumieć  rozumienie”,  pisze.  Tu  jednak 
występuje  trudność  języka.  Proces  rozumienia  ma  swój  korzeń  głęboko 
w naszym  ja,  które  jest  „świadomością  inteligentną”,  czyli,  jak  mówi 
inaczej  autor,  „inteligentną  podmiotowością”.  Tymczasem  tak  język 
filozoficzny,  jak  potoczny  operują  tylko  narzędziami  do  obiektywizo- 
wania, do  „porania  się  z przedmiotami"  i dlatego  samej  podmioto- 
wości nie  umieją  ujmować  i opisywać.  Novak  podejmuje  więc  ambitną 
próbę  wypracowania  terminologii  do  takiego  opisu,  ale  przypomina 
wielokrotnie,  że  należy  odwoływać  się  przede  wszystkim  do  doświadcze- 
nia z introspekcji,  bo  używane  słowa  wciąż  nie  są  Adekwatne. 

Tok  rozumowania  jest  taki,  że  na  akt  poznania  składa  się  nasza 
świadomość  pierwsza,  czyli  pierwotna,  czyli  nierefleksyjna,  czyli  to -co 
w nas  czuje,  że  jesteśmy  osobni,  że  „ja- jestem  ja”,  i czuje  to  także  gdy 
nie  myślimy  u tym.  Tej  pierwotnej  świadomości  Novak  przypisuje  już 
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jakąś  „czujność”,  nastawioną  na  poznawanie,  i uważa,  że  przez  to  samo 
jest  ona  zasadniczo  odmienna  od  świadomości  wszystkich  istot  żywych. 
Drugim  członem  jest  świadomość  refleksyjna,  już  obiektywizująca,  która 
jednak  bez  tamtej,  „czystej”,  nie  mogłaby  istnieć.  Następnie  jest  „wgląd 
odkrywczy",  to  jest  ta  funkcja,  która  następuje  w chwili,  gdy  mamy 
„pomysł",  pierwszy  błysk  zrozumienia  danej  rzeczy  czy  sytuacji.  Czwar- 
tym członem  aktu  poznania  jest  krytyczne  już  badanie  owego  pomysłu 
czy  spontanicznej  hipotezy,  pytanie  czy  spełnia  ona  warunki,  aby  wolno 
ją  było  uznać  za  prawdziwą*  „Prawdziwe"  jest  więc  dla  nas  w istocie 
to  co  zrozumiałe,  nie  zaś  (jakby  sugerował  wulgarny  materializm)  to 
co  tylko  dotykalne.  Nawet  bowiem  przy  stwierdzeniu,  że  na  przykład 
lampa  stoi  na  biurku,  bo  jej  dotykamy  ręką,  dokonujemy  na  wpół  świa- 
domie rozumnej  weryfikacji,  wiemy,  że  warunki  racjonalne  są  speł- 
nione, że  na  przykład  nie  jesteśmy  nieprzytomni  i pamiętamy  doświad- 
czenia, wskazujące,  że  to  czego  dotykamy  można  zapalić,  itd.  Niczego 
nam  nieprzy  pominą  jący  przedmiot  dotknięty  w ciemności  nie  byłby  więc 
dla  nas  według  Novaka  „prawdziwy”,  byłby  raczej  czymś  niewiele  się 
różniącym  od  halucynacji.  Rzeczywiste  jest  nie  lo,  co  działa  tylko  na 
zmysły,  ale  to  co  zrozumiałe. 

Przy  takiej  definicji  nas  samych  jako  świadomości  inteligentnej,  czy 
inteligentnej  podmiotowości,  której  zasadniczą  funkcją  jest  rozumie- 
nie, Novak  przyjmuje  za  istotną  i wyróżniającą  specyfikę  ludzką  wła- 
śnie „pęd  do  rozumienia”.  Ma  on  cechy  pędu  w nieskończoność,  bo  mą- 
my  zdolność  i niepowstrzymaną  nigdy  potrzebę  ciągłego  rewidowania 
już  uzyskanych  rozumień  czy  systemów  I rozumienia  dalej  czy  szerzej* 
Ponieważ  jednak  dzięki  temu  procesowi  świat  istotnie  staje  się  nam 
„rzeczywisty”,  czyli  „prawdziwy",  czyli  zrozumiały,  znaczy  to,  że  istnieje 
jakaś  odpowiedniość  między  pędem  rozumienia  a rzeczywistością  całą, 
czyli  już  ostateczną. 

Z takiego  „pędu  rozumienia"  jako  zasadniczej  i n tenc jonaln ości  ludz- 
kiej, z jego  cech  nieskończonych,  i z jego  od powi ed naoś c i do  rzeczy- 
wistości, Noyak  wnioskuje  o istnieniu  Boga.  Jego  Bóg  jest  odniesieniem 
tej  intencjonalnośd,  faktu  że  tworzymy  nieustannie  jakieś  koncepcje,  ale 
nie  jest  przedmiotem  którejkolwiek  z tych  koncepcji  Jest  zakładanym 
implicite,  przez  sam  pęd  rozumienia,  „rozumieniem  ostatecznym"  ale  nie 
jest  eksplikacją  niczego  poszczególnego  po  drodze.  Jest  też  rzeczywi- 
stością ostateczną  w sensie  ostatecznej  zrozumiałości,  ale  nie  jest  zegar- 
mistrzem zjawisk,  a tym  mniej  ich  moralizatorskim  organizatorem,  tak 
że  można  rzeczywiście,  i nawet  trzeba  mówić  o nim  na  przykład,  że  jest 
okrutny,  ponieważ  rzeczywistość  jawi  się  naszemu  rozumieniu  jako 
okrutna  i w jej  rozumieniu  ostatecznym  ten  element  musi  być  też  ja- 
koś zawarty.  To  że  „jest  Bóg"  nie  znaczy  więc  dla  Novaka,  że  rzeczy- 
wistość jest  „dobra”,  tylko  znaczy  że  jest  zła,  i dobra,  I w pewnych 
swych  partiach  iniezrozumialsa  (bo  rozumiemy  wszak  także,  że  coś  jest 
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niezrozumiałe).  Ten  „Bóg  filozofii”  przypomina  więc  mimo  wszystko 
Boga  żywego  z Biblii,  i w tym  że  jest  człowiekowi  zawsze  „idącym  na- 
przód Bogiem"  i w tym  także,  że  jest  dla  nas  jak  rzeczywistość  nie- 
obliczalny, groźnie  rozmaity,  choć  zarazem  (dla  nas  już  całkowicie 
implicite  i niewyobrażalnie)  jest  ostateczną  zrozumiałością  nieobliczal- 
ności i grozy, 

Novak  pisze  o tym  Bogu:  Powtórzą  moją  tezę  centralną:  nie  powołuję 
się  tu  na  Boga  w sposób  powszechnie  przyjęty,  gdyż  nie  jest  On  przed- 
miotem bezpośredniego  doświadczenia  ani  nie  jest  z tego  doświadczenia 
wyabstrahowany,  ani  nie  stanowi  jakiejś  treści,  która  grać  może  kon- 
ceptualną rolę  w naszych  teoriach,  Nasze  zwykle  narzędzia  ekspery- 
mentalne i pojęciowe  nie  mogą  w żaden  sposób  uchwycić  Boga.  Gdy 
więc  poiooiuję  się  tu  na  Boga , to  jako  na  odniesienie  mojej  własnej  in- 
tencjouainości,  jako  to  ku  czemu  jest  skierowany  nasz  nie  znający  granic 
pęd  do  rozumienia . Ten,  którego  nie  możemy  doświadczać  bezpośrednio , 
jest  więc  przez  nas  oznaczany  za  pomocą  czegoś,  czego  doświadczamy, 
to  znaczy  niestrudzonego  pędu  rozumienia , Co  więcej,  oznaczamy  Go  we- 
dług tej  części  właśnie  naszego  doświadczenia r która  nam  uświadamia 
ograniczenie  naszych  narzędzi  eksperymentalnych  i pojęciowych  i przez 
to  pozwala  stanąć  wobec  tego,  co  zakres  owych  narzędzi  przerasta , Bóg 
pozostaje  ukryty.  Lecz  ci,  co  są  wierni  pędowi  do  rozumienia  zdolni 
są  obalać  z pogardą  idole,  dyskredytować  podobizny , zrywać  z iluzjami, 
wykrywać  urojenia  i projekcje  emocjonalne,  słowem  utrzymywać  in- 
tencję całej  pod m toto wo ści  w zgodzie  z tym  zasadniczym  parciem , Stoją 
nadzy , bezradni  lecz  wierni  wobec  niewidzialnego.  Właśnie  poczucie 
ubóstwa  własnych  pojęć  i doświadczeń,  lecz  także  wierności  sobie  ro- 
dzi stan  milczącej  adoracji , (...) 

Jest  jednak  pewne  niebezpieczeństwo  w pojmowaniu  Boga  jako 
transcendentnego  osobowego  odpowiednika  ludzkiego  pędu  do  rozumie- 
nia. Osoby  nawykłe  do  kategorii  klasycznego  racjonalizmu  wyobrażają 
sobie  rozumienie  jako  pewien  rodzaj  widzenia  w schematach,  dostrze- 
gania koniecznych  pouńązań  między  przesłankami  a wnioskami,  tub 
związków  czy  też  pól  pokrywania  się  koncepcji.  Odwoływanie  się  do 
„pędu  do  rozumienia " mogą  one  więc  pojmować  jako  zamaskowane  po- 
woływanie się  na  klasyczną  zrozumiałość,  iad  i schemat  świata,  a więc 
na  rzeczy,  z których  nauka  współczesna  dawno  wyrósł  a.  Otóż  nie  takie 
„rozumienie"  mam  na  myśli  i nie  taki  jest  mój  obraz  świata. 

Refleksja  o /akcie,  że  ludzie  czasami  rozumieją t i że  niektórzy  pra- 
gną namiętnie  zrozumieć  wszystko , co  jest  do  zrozumienia , nie  oznacza 
negowania  tego,  że  we  wszechświecie  wynurzających  się  prawdopodo- 
bieństw są  wielkości  irracjonalne,  ślepe  trafy,  prawa  czysto  statystyczne 
i wiele  innych  rzeczy,  o których  rozum  stwierdza  poprawnie,  że  nic 
w nich  nie  ma  do  zrozumienia . Być  wiernym  pędowi  rozumienia  to  re- 
spektować i racjonalność  i nieracjonalność,  a więc  żyć  nie  według  do- 
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gmatów  szkól , tylko  w obliczu  rzeczywistości , która r dla  inteligencji 
człowieka , wykazuje  się  przykładami  £ zrozwtniaioici  i niezrozumialości 
zarazem . 

To , że  pojmuje  się  Boga  jako  transcendentny  odpowiednik  naszego 
samo-przerastającego  się  pędu  do  rozumienia,  nie  znaczy  więc,  że  się 
Go  uważa  za  Boga  klasycznego  racjonalizmu , który  utrzymuje  wszech- 
świat w porządku , w słodkim  spokoju  i w ryzach  logiki . Przeciwnie,  ta- 
He  pojmowanie  jest  spotkaniem  z Bogiem  sztormów , chorób , niezreali- 
zowanych możliwości , rozbitych  w pyl  przewidywań , okrutnych  śmierci 
i wielkości  irracjonalnych , które  cechują  świat  prawdopodobieństw,  nasz 
świat.  Bóg  nie  jest  idealistą , romantykiem  ani  racjonalistą.  Jest  rzeczy- 
wisty i jego  czyny  są  drapieżne  jak  rzeczywistość . Jeśli  mamy  być  wierni 
Bogu,  odkrywanemu  przez  pęd  rozumienia , musimy  obstawać  przy  tym: 
jest  okrutny, 

A przecież  faktem  jest  także , że  pewni  ludzie  stawiają  pytania 
o świat,  w którym  żyją  tak,  jakby  istniał  jakiś  inteligentny  podmiot, 
rozumiejący  ich  pytania  i reagujący  na  nie , choć  na  swój  własny  prze- 
rastający ich  sposób . Ale  silą  napędową  takich  pytań  nie  jest  przede 
wszystkim  samotność  tych  ludzi , ich  wyobcowanie,  ich  izolacja.  Jest 
nią  ■ — znowu  — ich  pęd  do  rozumienia.  I ich  wierność  temu  pędowi  nie 
czyni  ich  ślepymi  na  grozę  Boga,  którego  szukają . 

Może  jest  bardziej  dojrzale  uznać  takie  szukanie  Boga  za  niedojrza- 
łość, za  tęsknotę  za  jakimś  ojcem  czy  w każdym  razie  wszechświatem  oso- 
bowym, za  nostalgię,  z której  trzeba  wyrosnąć.  Może , Ale  jest  też  możli- 
we, że  dojrzalej  jest  zaufać  mocy,  którą  ma  się  w sobie,  i mimo  faktu, 
ze  nie  da  się  widzieć  Boga  ani  zrozumieć  przypadkowości  i zła  w śmiecie, 
zostać  nada!  wiernym  pędowi  do  rozumienia,  z którego  wywodzi  się 
też  tak  wiele  rzeczy  pięknych  i udanych  na  naszej  ziemi. 

Wszystkie  niemal  rzeczy  piękne  i udane  wywodzą  się  dla  Novak$ 
z pędu  do  rozumienia,  gdyż  pod  tę  zasadniczą  orientację  podciąga  także 
całą  moralność,  jak  na  przykład  służenie  prawdzie,  pokorę,  obiekty- 
wizm, niepoddawanie  się  ślepym  odruchom  emocjonalnym,  a także  bez- 
interesowną i pełną  oddania  uwagę  wobec  drugiego  człowieka,  co  ina- 
czej nazywa  się  miłością.  Pęd  do  rozumienia  w tym  szerokim  ujęciu  jest 
więc  odwrotnością  egoizmu,  i Novak  słusznie  nazywa  go  „polityką  do- 
brego życia'*.  Ten  aspekt  nie  wydaje  się  jednak  dopracowany  do  końca, 

W swej  próbie  powiązania  elementarnego  doświadczenia  z introspek- 
cji  bezpośrednio  z refleksją  filozoficzną,  autor  powołuje  się  nieraz  na 
Husserla  i opiera  się  na  Lonerganie.  Przy  okazji  wykładania  własnego 
toku  myśli,  prezentuje  także  inne  współczesne  poglądy,  z którymi  dy- 
skutuje lub  które  popiera,  na  przykład  Tillicha,  Niebuhra  i wielu  In- 
nych, Książka  zawiera  wreszcie,  obok  głównych  przedstawionych  tutaj 
wątków,  również  refleksje  o związanych  z nimi  zagadnieniach,  takich 
jak  na  przykład  różnica  między  wiarą  filozoficzną  a kościelną,  sens 
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modlitwy,  problem  zła,  charakter  i przyczyny  degeneracji  wspólnot  re- 
ligijnych, główne  punkty  nieporozumienia  w dyskusjach  wierzących 
% ateistami.  Dzięki  temu,  że  tło  problemowe  jest  tak  szerokie,  książka 
stanowi  świadectwo  nie  tylko  zmagań  jednego  intelektualisty  z jedną 
hipotezą  „szukania  Boga”,  ale  także  losów  duchowych  dość  szerokiego 
środowiska  elit  chrześcijańskich  lat  sześćdziesiątych. 


Anna  Morawska 


MARCIN 

Ta  niewielka  rozmiarami  książka  1 zajmie,  jak  mi  się  zdaje,  trwale 
miejsce  nie  tylko  na  mapie  literackiej  młodego  pokolenia,  ale  i w sym- 
patiach czytelników. 

Trafia  do  ludzi,  gdy  tyle  innych,  nieraz  warsztatowo  bardzo  wy- 
myślnych „próz”  mija  się  z nimi  zupełnie.  A trafia  oczywiście  dlatego, 
że  jest  bardzo  dobrą  literaturą*  Respektuje  z całkowitą  naturalnością, 
jakby  od  niechcenia,  dwa  podstawkowe  prawa:  autentyczności,  czyli  świe- 
żości i niespo  dzianie  i,  oraz  komunikatywności,  czyli  dotykania  tych  strun, 
które  grają  we  wszystkich  ludziach. 

Ogromnie  charakterystyczna  „biografia  pokoleniowa"  — w tym  wy- 
padku pokolenia  trzydziestolatków  — czy  to  wystarcza,  żeby  można 
było  mówić  o świeżości  a tym  bardziej  o niespodziance?  Styl  bardzo 
prosty,  klarowny,  własny  I pełen  wdzięku  — czy  to  już  zapewnia  praw- 
dziwą komunikację  z czytelnikiem?  W pewnym  sensie  wystarcza,  bo  ta 
biografia  jest  niepospolicie  szczerze,  rzetelna  i skromna.  Nie  rości  sobie 
pretensji  ani  do  jedyności,  niepowtarzalności,  ani  do  reprezentowania 
ogółu  rówieśników7.  Natomiast  porusza  prawdę  ludzką,  socjologiczną, 
historyczną,  budzi  I to  nie  tylko  w rówieśnikach  bo  ha  ter  a -narratora 
ludzki  odzewu  tak  jest,  tak  było,  tak  bywa,  to  my,  tutaj,  teraz,  wczoraj 
i dziś* 

Pozornie  ego  tyczny,  marginalny  — i co  tam  jeszcze  zdążono  mu  już 
pryncypialnie  zarzucić  — narrator-bohater  ma  widocznie  pewien  dar, 
czy  pewną  cechę,  do  której  jeszcze  wrócę,  wyzwalania  tych  wszystkich 
skojarzeń,  które  czynią  nas  współ  ludźmi. 

Ale  nie  sądzi  się  książki  sądząc  bohatera,  chociaż  czasami  widać  tę 
dziwną  praktykę.  Powieść  działa  środkami  literackimi.  Zwykle  łączą  się 
one  z pewnym  kluczem,  chwytem,  postawą  wyjściową,  czy  wyborem 
podstawowego  tonu.  Z chwdlą  tego  wyboru,  który  zazwyczaj  świadomym 
wyborem  wcale  nie  jest,  albo  jest  tylko  w części,  „kości  są  rzucone" 
i zasadniczy  kształt  utworu  przesądzony. 


i Marek  Skwarnicki  Murcfn,  Społeczny  Instytut  Wydawniczy  „Znak”,  1907* 
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Autor  Marcina  tęafił  od  początku  bez  pudla  w to  połączenie  dyskrecji, 
humoru,  autoironii  1 rzeczowości,  zwięzłości  i celnego  szczegółu,  które 
mu  przyniosło  sukces.  Gdzieś  między  mielizną  „małego  realizmu”  a po- 
kusą „wielkiej  metafory*1,  w bezpiecznej  odległości  od  jednego  i oJ  dru- 
giego znajduje  swobodnie  właściwy  wyraz  dla  swojego  zamierzenia. 
Jakiego?  Oczywiście  nie  da  się  go  streścić,  bo  w takim  razie  niepotrzebna 
byłaby  książka. 

Ale  można  w każdym  razie  użyć  tu  bez  większego  ryzyka  słowa: 
Świadectwo. 

W roku  1939  bohater-narrator  ma  lat  dziewięć.  — „Do  drugiej  szkoły 
w życiu  uczęszczałem  już  w innym  miasteczku  i to  dopiero  następnej 
jesieni.  W międzyczasie  nie  tylko  wypalił  się  » przed  wojenny*  — jakby 
się  dzisiaj  powiedziało  — spirytus  i pochowano  »przed  wojennych*  żoł- 
nierzy, konie,  jaszczyki,  oficerów  strzelających  sobie  z rozpaczy  w głowę, 
ale  również  i coś  o wiele  więcej,  o czym  jeszcze  nie  potrafię  powie- 
dzieć, jaki  miało  sens**. 

Także  i po  dziewiątej  z kolei  szkole  — a przedzielone  one  były  Po- 
wstaniem Warszawskim  i obozem  w Mauthausen,  nazwanym  tu  „waka- 
cjami” — bohater  pozostaje  dziwiącym  się,  chociaż  stosunkowo  już  bar- 
dzo mało,  obiektem  dziejowej  edukacji,  którego  siłą  jest  nie  wmawianie 
sobie,  że  wie  więcej  niż  wie,  rozumie  więcej  niż  rozumie  i może  więcej 
niż  może. 

Obserwuje  swoje  dojrzewanie  z prawie  klinicznym  spokojem,  jego 
warunki  określa  niemal  tylko  półsłówkami  — co  jest  wystarczające 
między  swoimi,  którzy  przeżyli  to  samo,  albo  przynajmniej  wiedzą  jak 
to  było.  Lekkimi  rysami  kreśli  także  potem  spaloną  Warszawę,  do  której 
wrócił,  ten  ówczesny  jej  czarno-biały  sztych,  i bibliotekę,  w której  pra- 
cował — ten  tak  symboliczny  lamus  na  wpół  spalonego  i kompletnie 
przemieszanego  dorobku  przeszłości,  i wspaniałego  tej  „arki  przymierza” 
kustosza,  najpełniejszą  postać  powieści.  T swoje  nader  smętne  studia 
polonistyczne  w trudnym  dla'  uniwersytetu  okresie.  A jednak, 
obraz- film  jest  tak  wyrazisty  w swojej  kondensacji,  że  to  ironiczne,  alu- 
zyjne, skrótowe  opowiadanie,  najdalsze  od  wszelkiego  „opisy  wactwa*, 
frapuje  realizmem,  po  prostu  prawdą,  tak  trudną  do  osiągnięcia  w ma- 
teriale wspomnieniowym f który  ponadto  ma  mieć  wymowę  I walor  uogól- 
nienia. Uogólnień  wyraźnych  nie  ma  nigdzie,  wszędzie  jest  konkret,  ale 
też  jest  dystans.  Jest  szczególny  rodzaj  obiektywizmu,  który  po  prostu 
dzięki  nie  przecenianiu  własnej  osoby,  własnych  spraw,  uczuć  i władz 
poznawczych  osiąga  prawidłowość  widzenia.  Tak  samo  nie  zaślepia  się 
jak  i nie  rozczula.  A przy  tym  jest  to  dystans  i obiektywizm  ciepły, 
żywy,  płynący  z umiaru,  dyskrecji,  skromności  i nieco  melancholijnego 
humoru  żywego,  czującego  człowieka. 

Można  chyba  powiedzieć,  że  tego  rodzaju  połączenie  jest  czymś  bar- 


402 


ZDARZENIA  ~ KSIĄŻKI  — LUDZIE 


dzo  rzadkim  u młodego  człowieka  i młodego  pisarza.  Chyba  w tym  jest 
szczególny  urok  tej  książki 

Można  by  wskazać  więcej  elementów  składających  się  na  jej  wysoką 
rangę  artystyczną.  Takich  jak  dyscyplina  kompozycji,  understatement, 
niedopowiedzenie  jako  efekt  jeżeli  można  tu  użyć  tego  stówa,  skoro 
jest  to  efekt  bak  naturalny  jak  sama  fizjonomia  narratora...  Ale  mówiąc 

0 Marcinie  ma  się  ochotę  odrzucić  terminologię,  a nawet  i miary  lite- 
rackie, tak  bardzo  jest  on  po  ludzku  prawdziwy  (czego  co  prawda  nigdy 
się  nie  osiągnie  bez  dobrego  rzemiosła  pisarskiego)  i tyle  nasuwa  ludz- 
kich problemów. 

Herwszofrzędny  materiał  dla  historyka  i socjologa  — można  nawet 
przypuścić,  że  świetny  dziennikarz  „Tygodnika  Powszechnego"  i inicja- 
tor (przez  tylu  potem  naśladowany  bez  podania  źródła)  wielkich  ankiet 

1 konkursów  Spodka,  od  tej  strony  naprzód  zaczął  się  przypatrywać  bacz- 
nie swojej  biografii,  swojej  i swoich  rówieśników,  zanim  wymknęła  mu 
się  niejako  z rąk  i przybrała  postać  powieści 

Powieść  jest  zawsze  jakoś  kreacją  ex  nihilo  — jeśli  jest  dobra  — 
choćby  była  na  wpół  pamiętnikiem. 

Marcin  pamiętnikiem  nie  jest.  A zwłaszcza  w drugiej  połowie  jest 
pewnego  rodzaju  analizą,  rozbiorem  i konfrontacją  pewnych  elementów 
kształtujących  życie  i osobowość  narratora.  Zanim  w finale  — spotkaniu 
z ojcem -emigrantem  za  oceanem  — powróci  do  źródeł,  do  „pełnokrwi- 
stej"  narracji  i do  konfrontacji  ostatecznej  z własnymi  początkami 

Dyskrecja  i niedopowiedzenie,  stonowanie,  stuszo wanie,  które  są  wiel- 
kim atutem  pisarskim  tej  książki,  mogą  jednak  w pewnym  stopniu  odbić 
się  ujemnie  na  właściwym  odbiorze  tego,  co  narrator  ujawnia  o sobie 
i o pokoleniu,  które  w jakiejś  mierze  reprezentuje.  Spotkać  można  opinię, 
że  Marcin  jest  nijaki,  zamknięty  w swoich  problemach,  nie  zaangażowany, 
że  właściwie  nie  dojrzewa.  Oczywiście  nie  ujmowałoby  to  nic  książce  ani 
jako  powieści,  ani  jako  dokumentowi,  gdyby  naprawdę  miała  nawet 
całkiem  „nie  zaangażowanego"  bohatera,  Ale  moim  zdaniem  o wiele  le- 
piej odczyta  Marcina  ten,  kto  dostrzeże  w tym  niedokończonym  prze- 
cież, ciągle  na  kartach  książki  młodym  I szukającym  człowieku,  rodzaj 
dojrzewania  swoisty.  Nieufny,  zrażony,  odrzucający  sztampy,  wznio- 
słość, Szukający  rzeczywistości,  nie  pozoru.  Autentyczności,  nie 
deklaracji.  Uczciwości  intelektualnej  posuniętej  aż  do  „sabotażu"  wszyst- 
kiego, co  się  samo  nie  potrafi  dostatecznie  usprawiedliwić.  Moralnej  sa- 
moobrony przed  wszelkimi  nadużyciami,  przed  wszystkim,  co  nie  jest 
ludzkie.  Wolność?  Marcin  bardzo  wcześnie  się  nauczył,  jak  mało  wol- 
nym jest  człowiek.  Ale  to,  co  w nim  dojrzewa,  to  właśnie  chyba  ostrożna, 
oszczędna,  bez  złudzeń  wolność  do  czegoś:  do  bycia  po  prostu  czło- 
wiekiem z ludźmi 

Nie  musi  to  być  wcale  minimalny  ani  wygodny  ideał. 


Hanna  Malewska 
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ROZWAŻANIA  ESCHATOLOGICZNE 

Znane  nam  dotychczas  utwory  Mrożka  są  wszystkie  jakoś  podob- 
ne, należą  do  jednej  rodziny.  Opowiadanie  We  młynie,  we  młynie  mój 
dobry  panie 1 jest  inne,  stanowi  pewne  novum,  jest  właśnie  „eschato- 
logiczne". 

Rozpada  się  ono  zdecydowanie  na  dwie  części:  pierwszą  poprzedza 
ekspozycja,  druga  jest  zamknięta  epilogiem.  Pomiędzy  ekspozycją 
a pierwszą  częścią  oraz  epilogiem  a częścią  drugą,  podział  nie  jest  za- 
znaczony tak  wyraźnie  jak  podział  zasadniczy.  Jego  podkreślenie  kom- 
pozycyjne nie  jest  bez  kozery,  to  po  prostu  ukazanie  klucza  do  znaczenia. 
Rozpatrzmy  kolejno  treść  faktyczną  poszczególnych  części  utworu:  po- 
czątek — wstęp  prezentuje  scenerię  pierwszej  części  opowiadania,  wpro- 
wadza w smętno-mętną  aurę  prowincjonalnego  młyna,  który,  mimo  że 
zaniedbany,  mimo  że  dzierżawca  nie  zwraca  nań  uwagi,  nieustannie 
miele,  jest  cały  czas  w ruchu.  Ruchu  tego  nikt  nie  zauważą,  jest  to  jakby 
substrat  istnienia  postaci,  młyna,  bohatera;  konieczny  ale  niezauważalny, 
wiąże  się  on  ściśle  z płynięciem  rzeki 

Stan  ten  przełamuje  pojawienie  się  trupa  przy  śluzie,  pochodzącego 
skądś,  z góry  rzeki,  z nieokreślonej  krainy,  w której  parobek  przypu- 
szczalnie kiedyś  przebywał.  Po  pierwszym  pojawiają  się  następne,  bo- 
hater sprawia  im  coraz  to  wymyślniejsze  pogrzeby,  stopniowo  wciągając 
w to  rodzinę  młynarza.  Pogrzeby  urozmaicają  życie  we  młynie,  są  jednak 
opisane  tak,  że  sprawiają  wrażenie,  iż  nie  są  dla  bohatera  czymś  zasad- 
niczym , ważkim.  Są  faktami,  które  zauważa,  które  jednak  nie  mają 
wpływu  na  jego  życie  i stan  świadomości, 

Jest  tak  do  chwili  wyłowienia  przez  bohatera  swych  własnych  zwłok. 
Jest  to  ów  akcentowany  podział,  wyłowienie  nie  odbywa  się  według  daw- 
nego rytuału:  ustanie  przepływu  wody,  sprawdzenie  przyczyny  zastoju, 
wyłowienie  trupa  i pogrzeb.  Nieboszczyka  spostrzegają  najpierw  dzieci 
młynarza;  dwuznacznymi  uśmieszkami  i powiedzonkami  wprowadzają 
niepokój  w serce  bohatera,  dają  mu  odczuć,  że  stało  się  coś  niezwykłego, 
bardziej  niezwykłego  od  dotychczasowych  wydarzeń.  Przybycie  sobo- 
wtóra rozbija  zdecydowanie  monotonię  pogrzebów,  wprawdzie  wprowa- 
dzały one  pewne  napięcie  w życie  bohatera  i mieszkańców  młyna,  jednak 
było  to  napięcie  jednostajne,  choć  o ton  wyższe  od  zwyczajnej  mono- 
tonii. Pogrzeby  nie  niepokoiły  narratora -boba  tera,  przechodził  nad 
nimi  do  porządku,  sobowtór  zdecydowanie  zakłóca  ten  spokój,  krzywa 
napięcia  rośnie  od  momentu,  gdy  dzieci  zaczynają  robić  dwuznaczne 
uwagi,  zaś  od  chwili  wyłowienia  topielca  przez  bohatera  do  opuszczenia 
przez  niego  młyna,  utrzymuje  się  na  najwyższym  poziomie.  Oto  apogeum 
opowiadania  i jednocześnie  jego  przełom. 

i Sławomir  Mrożek,  We  młynie,  we  młynie  mój  dobry  panie,  „Miesięcznik  Li- 
tera ekŁ"  12/1  fl  — 1967. 
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Bohater  opuszcza  młyn,  wyrusza  w drogę  w towarzystwie  so- 
bowtóra trupa  płynącego  rzeką,  napięcie  opala,  bohater  przyzwy- 
czaja się  do  swego  towarzysza  aż  dochodzi  do  tego,  że  podczas  gdy 
sobowtór  jest  wmarznięty  w lód,  on  kończy  kurs  kreślarski  w pobliskim 
miasteczku. 

Zakończenie,  to  podkreślenie  całkowitego  pogodzenia  się  z obecnością 
trupa,  przyzwyczajenie  się  do  współżycia  z nim.  Atmosfera  zmienia  sie 
niedostrzegalnie,  W drugiej  części  staje  się  mniej  smętna,  mniej  „śnięta*', 
mniej  „rybia”.  Zakończenie  jest  niemal  humorystyczne,  pogodne. 

W ciągu  opowiadania  bohater  jakby  ewoluuje,  choć  bynajmniej  nie 
jest  powiedziane  ezplicite,  czy  jest  to  dojrzewanie  czy  postępy  znie- 
czulicy. Zakończenie  zdaje  się  sugerować  tę  drugą  interpretację. 

Opowiadanie  można  odczytać  tak:  doświadczenie  bohatera,  to  do- 
świadczenie pustelnika,  ale  pustelnika  mizantropa,  żyjącego  w oto- 
czeniu ludzi  całkowicie  mu  obojętnych,  z którymi  nie  ma  żadnych  kon- 
taktów, są  powiązani  jedynie  wspólnym  miejscem  pobytu.  Fakt,  że  mię- 
dzy bohaterem  a młynarzową  „coś  się  dzieje”  jest  pozbawiony  znacze- 
nia. 

Rzeka  to  czas,  w którym  toną  dawne  przyjaźnie  i znajomości, 
o których  nie  jest  nawet  w stanie  powiedzieć,  gdzie,  kiedy  i po  co  je 
zawarł.  Młyn  to  życie,  w miarę  alienowania  się,  grzebania  ostatnich 
więzów  z ludźmi  staje  mu  się  ono  coraz  bardziej  obce.  Wyłowienie  sobo- 
wtóra-nieboszczyka  oznacza  przeżycie  własnej  śmierci,  przy  czym 
możliwa  jest  trojaka  interpretacja:  X — zrozumienie,  że  ciało  jest  cho- 
dzącym, przyszłym  trupem,  2 — zrozumienie,  że  jest  się  śmiertelnym, 
przeżycie  własnej  śmiertelności,  nietrwałości,  3 — rozdwojenie  jaźni, 
swoista  schizofrenia,  stanięcie  obok  siebie,  ale  jak  obok  kogoś  martwego. 
Interpretacje  te  są  zbieżne,  to  jakby  trzy  warianty  doświadczenia  wła- 
snej śmierci  za  życia. 

Zrozumiawszy  fakt  własnej  śmierci  w jeden  z możliwych  a wyżej 
wymienionych  sposobów,  bohater  wyrusza  w drogę,  musi  wyruszyć 
ponieważ  nowy  status  świadomości  nie  pozwala  żyć  jak  dotąd.  Pochował 
wszystkich,  lecz  raptem  okozało  się,  że  przez  to  na  końcu  uśmierca  sam 
siebie.  Czy  możliwy  jest  powrót  do  życia?  W każdym  razie  nie  można 
już  trwać  w mazistej  aurze  młyna,  w którym  przepływ  wody-czasu 
świadomie  był  ignorowany.  Rozpoczyna  się  wędrówka,  bohater  jest  już 
inny,  czas  stępia  ostrość  pierwszego  wrażenia,  przychodzi  przyzwy- 
czajenie, pogodzenie  z nową  sytuacją.  Stąd  niemal  humorystyczny 
ton  zakończenia.  Humor  ten  zresztą  można  zrozumieć  jako  oznakę  po- 
stawy: „jedynie  ironia,  humorystyczne  traktowanie  życia  pozwoli  nam 
przezwyciężyć  a przynajmniej  przetrwać  jego  straszllwość,  tym  bardziej 
stojąc  w obliczu  własnej  śmierci”.  Me  co  inaczej  interpretując  ten  humor 
można  by  włożyć  w usta.  bohatera-narratora  słowa  „odkryłem,  że  jestem 
ścierwem,  ale  trzeba  z tym  jakoś  żyć”. 
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Konkludując,  opowiadanie,  jak  każda  wielka  literatura,  jest  medy- 
tacją nad  losem,  nadto  — mówiąc  paradoksalnie  — narzuciło  mi  się  ono 
jako  ąuasi  „wielkopostne  rozmyślanie’*  autora, 

P * 

WE  MŁYNIE... 

Czy  eschatologiczne  rekolekcje  — - jak  to  określa  powyżej  zamieszczo- 
na recenzja  — są  istotnie  czymś  nowym  w twórczości  Mrożka?  Czymś 
bez  precedensu?  Na  pewno  nie* 

Od  razu  przypomnieć  można  choćby  jeden  przykład:  Upadek  Orlego 
Gniazda  ze  zbioru  Deszcz,  gdzie  co  prawda  nie  spływały  rzeką  trupy,  ale 
rozpływały  się  — zamordowane  w trakcie  wesołego  polowania  — wędru- 
jące śnieg usy,  śnieżne  bałwany. 

Byłoby  ryzykowne  orzekać,  że  w wielkim  bogactwie  wątków  myślo- 
wych u Mrożka,  wątek  „uśmiercania  seryjnego”  da  się  wypreparować 
jako  bezpośrednio  łączący  opowiadanie  o Orlim  Gnieździe  { napisane 
zresztą  w całkiem  innej  konwencji,  pastiszowej)  z ponurą,  „indykowatą” 
balladą  o Młynie, 

Niemniej  dla  mnie  ta  historia  o parobku  i wielu  trupach  ma  nie 
tylko  swoją  wyraźną  genealogię,  ale  i wymowę  nieco  szerszą  niż  roz- 
patrzona w recenzji  powyżej.  Dlaczego  dawni  znajomi,  ludzie,  z którymi 
bohater  stykał  się  w swym  zapomnianym,  odrzuconym  dawniejszym 
życiu,  gdzieś  tam  „w  górze  rzeki**,  przypływają  do  niego  jako  trupy? 
Sennemu,  nieruchawemu  parobkowi  raz  i drugi  nasuwa  się  pytanie,  czy 
to  nie  on  sam  jest  ich  zabójcą?  Prawie  zabójstwem  mogłoby  być  już  owo 
zapomnienie  i odcięcie  się  od  ludzi  własnej  przeszłości,  porzucenie  ich 
na  zawsze,  gdzieś  tam  „w  górze  rzeki".  Ale  może  było  także  coś  więcej? 
Może  zamknięcie  się  we  młynie  i umyślne  zapomnienie  o wszystkim, 
eo  było  przedtem  i co  jest  gdzie  indziej,  to  już  następstwo  dwuznacznej 
często  i tajemniczej  winy,  która  parobka,  podobnie  jak  i nas  wszystkich 
obciąża  w stosunku  do  innych  ludzi? 

Zabicie  przez  zaniedbanie,  choćby  przez  samo  nie  podtrzymywanie 
i nie  rozwijanie  związków.  Niewyraźne  poczucie  odpowiedzialności  za 
to  — które  wystarcza,  by  skłonić  do  wymyślnego  pogrzebu  oraz  sadzenia 
kwiatków  na  grobie,  ale  nie  potrafi  wyświetlić,  jak  to  naprawdę  było 
między  mną,  a tym  „zabitym"* 

Az  wreszcie,  pewnego  dnia,  nadpływa  własny  trup.  To  już  odpowiedź, 
ale  nie  wiadomo,  co  z nią  zrobić.  Parobek  ją  ostatecznie  akceptuje  (od- 
wrotnie niż  Stiller  w świetnej  powieści  Frischa  o pokrewnej  proble- 
matyce). Akceptuje  aż  do  tego  stopnia,  że  opuszcza  młyn  i postanawia 
towarzyszyć  własnemu  trupowi  w całej  jego  dalszej  wędrówce  z prądem 
rzeki* 
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Ta  akceptacja  wydaje  mi  się  w pewnym  sensie  optymistyczna.  Jak  na 
Mrożka, 

A gdy  mowa  o optymizmie,  przypomina  mi  się  jego  Interwal,  na- 
prawdę wspaniałe  cztery  stroniczki,  czy  może  pięć.  Pamiętacie?  Dwaj 
zapaśnicy  cyrkowi,  którzy  nie  mogli  dokończyć  walki  i wskutek  tego 
„opieczętowano”  ich  w nieruchomości  do  jutra  rana,  doznają  dziwnej 
metamorfozy,  W przeciągu  jednej  nocy  ci  dwaj  pod  ludzie,  zmuszeni  nie- 
ruchomością, i to  wspólną,  do  myślenia,  doszli:  jeden  do  głębin  refleksji 
Hamleta,  a drugi  do  precyzji  Einsteina. 

A nuż  ów  zimowy  kurs  kreślarski,  na  który  parobek  z młyna  zapisuje 
się  w nadrzecznym  mieście,  korzystając  z pory,  gdy  jego  nieodłączny 
towarzysz- trup  tkwi  w lodzie  rzeki,  byłby  też  — jakimś  mrożkoidalnym 
początkiem  jego  uczłowieczenia? 


hm 
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Z OKAZJI  50-LECIfl 

KATOLICKIEGO  ONIWERSYTET0  LUBELSKIEGO 

RADA  UCZELNIANA  ZSF  KUL 
organizuje  następujące  konkursy: 

1,  na  opowiadanie  © KUL-u 

I nagroda  3.000  zl 
II  nagroda  — 2.000  zł 
III  nagroda  — L000  zl 

Prace  maximum  25  stron  maszynopisu  należy  nadsyłać  w trzech 
egzemplarzach.  Przyjmujemy  tylko  te  prace,  które  nie  były  uprzed- 
nio nigdzie  drukowane.  Prac  nie  zwracamy. 

£♦  na  piosenkę  związaną  tematycznie  z KUL-etn 
I nagroda  — 2,000  zł 
II  nagroda  — 1.500  zl 
III  nagroda  — 1.000  zł 

3,  na  plakat  z okazji  50-Iecia  KUL-u 

I nagroda  — 2.000  zł 
II  nagroda  — 1.500  zł 
III  nagroda  — 1.000  zł 

Tematyka  prac  dowolna.  Format  minimum  100  cm  X 30  cm.  Za- 
sadnicza treść  plakatu  50-lecie  KUL.  Prace  nagrodzone  przechodzą 
na  własność  organizatorów. 

4,  oraz  konkurs  fotograficzny  pt.  „KUL  w obiektywie  wycho- 
wanków*' 

I nagroda  — 2.000  zl 
II  nagroda  — 1.500  zł 
III  nagroda  — 1.000  zł 

Można  nadsyłać  zdjęcia  pojedyncze  lub  fotoreportaż.  Format 
50  X 30  cm.  Technika  prac  dowolna.  Mile  widziane  zdjęcia  ko- 
lorowe. Prace  nagrodzone  przechodzą  na  własność  organizatorów. 

Termin  nadsyłania  prac  upływa  z dniem  20.  IV.  58  r.  Prace 
zaopatrzone  godłem  należy  nadsyłać  na  adres;  Rada  Uczelniana 
ZSP  KUL,  Lublin,  Al,  Racławickie  14  z dopiskiem  „Konkurs 
50-lecia*'.  W kopercie  winna  się  znajdować  druga  zaklejona  ko- 
perta, w której  należy  podać  imię  i nazwisko  oraz  adres.  Każdy 
z uczestników  konkursu  ma  prawo  nadesłać  kilka  prac.  Roz- 
strzygnięcie konkursu  nastąpi  około  20  maja  1968  r.  Jury  za- 
strzega sobie  prawo  innego  podziału  nagród. 
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